春風過橋，打開鋪里的妝奩

魏家橋：且去機場看桃花

一日太促。長安太遠。不要霸業和功名

且去機場看桃花

讓心情試飛一會。然后飛起來的

是臂膀和裙裾。挽著我，噓，小情人

我們中了春天的埋伏。草莓地雷陣

蜜蜂裝甲兵。桃花上紅粉軍團

流云掛彩。向天際

一再潰退。跟春風死纏爛打，周旋到底

從了我吧。別落單，慎入春天的深處

古人不打誑語。此間

開家雜貨店，賣米醋，干花，茶葉，果脯

或是摶土，制陶，釀酒，績麻

于小兒女，便是定國安邦，便是千秋之事

在這里屯營。在這里

像老境頹唐的藩王，帳下慢慢消磨

醇酒婦人一樣的粘人長夜

月光在林子里開始梳洗

白天宣告過的，再一次低低的耳語

鳥歸巢了。由它們嘀咕

由它們，交疊著頸子

廉橋：那些年，我需要一味藥

天下承平久矣。不平的，是那些

氣喘的，胸悶的，口干嘴苦，眼睛赤紅的人

早年派在這里的法庭。自命使君子

我的日常，和潑濺到案頭的口水相關

和丹參，白術，黑豆，紫蘇相關

我也是草本。我和他們同根生

其時庭中多種花草。墻外多蒿萊

幾株香樟水杉，前人手植，亭亭如蓋

晨起灑掃，仰望。垂露如銀針，在日光下倒懸

道路打通所有經脈。開窗牖，出院子，過小橋

那頭，是南國最大的藥市

財神領路，集散五湖四海的游仙

人命分厚薄。薄如對賬單，厚如貨運箱

貴的按克數細算，賤的，上磅以公斤粗粗計量

市場何繁華。人間多疾患

一柄法槌如藥杵，給自己當頭棒喝。庭上天平

如藥秤，先掂自己的斤兩。背轉眾人

獨對處方一樣的筆錄紙，我近視，怯懦

我需要一味藥，明目，利膽

對面燈火漸漸暗淡。夜深了。我坐在石階

一遍遍研磨月光

佘田橋：最小的姑姑叫慈姑

世居白云來處。有云水襟懷，清白家世

取一瓢，可以灌園，可以浣衣，可以蒸米酒

南山理荒穢，石頭縫獨辟蹊徑

戴月荷鋤的人，不急，讓露水先走

種瓜的得瓜。種豆的，秋收八斗

閑時男人打鐵，女人打下手

水火其實講情分。勁道到了，坩堝里的鐵水

跟方言和糍粑一般，綿柔，軟糯

棉布衫須用米湯漿洗。日子須是月白色

意態酣足的人們記起了菩薩

須得繞一段竹林。再繞一段層層疊疊青石板

山上菩薩在人間無所事事

順眼低眉，自求多福

蒸水河承歡膝下，紅日清風題寫門頭

豆腐蘿卜，大姑二姑，才許了人家

姊姊妹妹愛白凈，會當廚

學做女紅的是小姑。月光地里

剛剛洗腳上田的小姑，挽著金笸籮

閨名叫慈姑

洪橋：喚明月再鑿一孔

現今六孔。四百多年了

每逢河道漲水，就幽幽咽咽

晴天我來過。卒子過了河不知所終

在那里打坐的，只有石棋盤。雨天我來過

結伴來看雨。當家婦人在橋邊埋頭擇菜

老天喋喋不休難消停，無妨她煮茶，做飯

講古的人今年作古。去年講到

官轎，銀元，大軍，災荒，橋上往來的多年生意

務工的年輕人就都回來，敲敲打打

煙雨里舞起水袖，咿咿呀呀唱著白蛇傳

傾覆的是前朝。飛檐瓦片，如今翻了新篇

制桐油，沿用古法。新做了面敷的畫中仙子

裙袂飄飄，在霞光里飛升，去往蓬萊

匠人在榫卯上做功夫。做足功夫

讓刨花墨斗線，為萬古江河，也為升斗小民

描紅，點朱，著墨。造化多情

落日在水面鋪滿油彩

沙鰍，白鰱，錦鯉，稻花魚

游嬉歲月，不時上來納涼，透氣

我是一尾洄游的魚。此時濤生兩岸，沉璧弄影

拍欄桿，喚明月，加個晚班，再鑿一孔

守衛著海晏河清。守衛著一草一木，安身，立命

致太平

白馬鋪：走失過一匹馬

流水隨性，有一千個去向

門當戶對的白云，有一千種寫法

路軌可做鎮尺，青山磨墨。光陰太速

秋風里茅竹行跡草草，不喜工楷

早年頭次從白馬鋪經過。向當地人

問過白馬

一定有過的。但凡上路的人，便是腳夫

胸有丘壑，鎖骨底下，總有一匹

拴不住的白馬。落日嵌在槽口

梁上有臘肉，壁間糯米酒。樅木引火

半晌炊熟。半晌耳熱。夜闌之際，每認

店家為本家。起夜的人，在薄涼霧氣里

抖擻下身，喂過白馬

走失一匹馬。一匹白馬

年來梨花院落，夢里芳草天涯

千里奔襲，那晚暮色里緩緩歸來

撇開高速走老路。過坳口，劈面看見

一彎微紅新月，如剛剛鍛打的上等馬蹄鐵

中年折返的昔時少年人，鬢間

掠過白馬