覓詩記：范成大的詩

韋 力

關(guān)于范成大的詩風(fēng)，袁行霈主編的《中國文學(xué)史》中有較長的一個段落：“在古代詩歌史上，田園詩大多是士大夫自抒隱逸情趣的抒情詩，如王維、孟浩然詩中的田園風(fēng)光都是作為詩人靜謐心境的外化而出現(xiàn)的。除了少數(shù)陶詩以外，古代田園詩中對田園生活最重要的內(nèi)容——農(nóng)事反而忽略不顧，偶爾出現(xiàn)的樵夫、農(nóng)人也往往被賦予隱士的性格。至于農(nóng)村生活的主人公農(nóng)民的勞作生活及種種疾苦，唐代詩人如元稹、張籍等往往把此類內(nèi)容寫進《農(nóng)家詞》《田家詞》一類樂府詩中。這些詩中沒有田園風(fēng)光的描寫，在習(xí)慣上也不被看做田園詩。范成大創(chuàng)造性地把上述兩個傳統(tǒng)合為一體，全面、真切地描寫了農(nóng)村生活的各種細節(jié)。”這段話道出了范成大詩作所呈現(xiàn)出的獨特面目。

在宋代，姜夔對范成大的詩給予了很高的評價。范去世后，姜寫了三首悼亡詩，其中第二首為：

未作龍蛇夢，驚聞露電身。

百年無此老，千首屬何人？

安得公長健，那知事轉(zhuǎn)新。

酸風(fēng)憂國淚，高冢臥麒麟。

在后世的論著中，多將范成大與楊萬里并提，原因之一是他二人同為南宋“中興四大家”。但二人的詩風(fēng)并不完全相同。除了上面提到的范詩的特點外，于北山在《范成大年譜》序言中則給予了如下的評價：“他不談中晚唐而自有中晚唐（偶爾也自標(biāo)效李賀、王建等），不標(biāo)江西詩派而自有江西詩法。至其奧峭清澀處，顯沿山谷余風(fēng)；奇逸精工處，又有東坡面目。”

余外，于北山還認為范、楊兩人的區(qū)別，是范有較濃的佛老氣息，而楊卻完全不信這些。宋黃震也注意到了這一點，他在《黃氏日鈔》中評價到：“公喜佛老，善文章，蹤跡遍天下，審知四方風(fēng)俗。所至登覽嘯詠，為世歆慕，往往似東坡。東坡當(dāng)世道紛更，屢爭天下大事，其文既開辟痛暢，而又放浪嶺海，四方人士為之扼腕，故身益困，而名益彰。公遭值壽皇清明之朝，言無不合，凡所奏對，其文皆簡樸無華，而又致位兩府，福祿過之，流風(fēng)遺韻，亦易消歇耳。”

黃震的這段議論很有意思：因為工作的原因，范成大游蹤遍天下，而每有所見，他都會寫成詩作。從這個角度而言，黃認為范很像東坡，但黃又說東坡所處的時代有著政局上的動蕩，因此東坡的境遇很不好，雖然他多次被貶，可是越貶名氣越大；而范成大的情況卻跟東坡相反，因為范受到了皇帝的賞識，并且官越做越大，故站在這個角度來說，范的詩作就不會像東坡那樣流傳久遠。

元方回卻對范成大的詩頗有偏愛，方寫過《至節(jié)前一日六首》，其中一首為：

心情詩卷無佳句，時節(jié)梅花有好枝。

較似后山更平淡，一生愛誦石湖詩。

這首詩的最后一句，方回直接說他對范成大詩作的喜好多年不變。然而紀(jì)曉嵐卻對范成大之詩頗不以為然，他在《瀛奎律髓·刊誤》中沒有給范詩幾句好的評語。

就工作態(tài)度而言，范成大是個勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍?dāng)年出使金國，見到金主時不辱使命地傳達了皇帝的所托，雖然未曾達到目的，但他的勇敢卻大受后世夸贊。

明初的宋濂在《答章秀才論詩書》中有如下一段話：“馴至隆興、乾道之時，尤延之之清婉，楊廷秀之深刻，范至能之宏麗，陸務(wù)觀之敷腴，亦皆有可觀者；然終不離天圣、元祐之故步，去盛唐為益遠。”在這里宋濂給南宋的幾位詩人各下了一個詞的定語，比如尤袤的詩風(fēng)是“清婉”，而楊萬里則為“深刻”，范成大則是“宏麗”，而陸游則為“敷腴”。雖然如此，宋濂還是覺得這四大家詩作的總體水平依然趕不上盛唐。其實換一個思路來說，一個時代有一個時代的詩風(fēng)，為何一定要跟盛唐一個面目呢？我舉幾首范成大的詩作如下：

《窗前木芙蓉》

辛苦孤花破小寒，花心應(yīng)似客心酸。

更憑青女留連得，未作愁紅怨綠看。

這樣的寫法完全是將作者的心態(tài)嫁接到植物的表象上，而另一首《橫塘》則完全是清新的自然描寫：

南浦春來綠一川，石橋朱塔兩依然。

年年送客橫塘路，細雨垂楊系畫船。

范成大的詩作中也有特別通俗的語句，有些甚至受到了后世的嘲笑，比如他所作的一首《重九日行營壽藏之地》：

家山隨處可行楸，荷鍤攜壺似醉劉。

縱有千年鐵門限，終須一個土饅頭。

三輪世界猶灰劫，四大形骸強首丘。

螻蟻烏鳶何厚薄，臨風(fēng)拊掌菊花秋。

對于這首詩的額聯(lián)，賀裳在《載酒園詩話》卷一中稱：“范石湖營壽藏作詩曰：‘縱有千年鐵門限，終須一個土饅頭。’真欲笑殺。”而吳喬的評語則與之完全相同：“宋人好用成語入四六，后并用之于詩，故多硬戇。如丁黼《送錢尉》云：‘不能刺刺對婢子，已是昂昂真丈夫。’食生不化。范石湖《營壽域》詩云：‘縱有千年鐵門限，終須一個土饅頭。’真欲笑殺。”

其實，以我的鄙見，范成大的這兩句詩倒很有警示意義，他說無論人怎樣地努力，而最終的結(jié)果都一樣，那就是進入像土饅頭一樣的墳?zāi)埂Ｎ矣X得《紅樓夢》中的《好了歌》其中有幾句就是由此所本者：

世人都曉神仙好，唯有功名忘不了！

古今將相在何方？荒冢一堆草沒了。

不知當(dāng)年曹雪芹寫《好了歌》時，是否受到了范成大這兩句詩的啟發(fā)，但是在宋代甚至直到清代似乎對范成大少有首肯者，比如朱彝尊在《橡村詩序》中稱：“今之言詩者多主于宋。黃魯直吾見其太生，陸務(wù)觀吾見其縟，范致能吾見其弱，九僧、四靈吾見其拘，楊廷秀、鄭德源吾見其俚，劉潛夫、方巨山、楊萬里吾見其意之無余而言之太盡。此皆不成乎鵠者也。”朱彝尊給范成大之詩的評語就是一個“弱”字。

好在這種評價并非一面倒，比如姜宸英在《唐賢三昧集序》中就認為范成大的詩還有可取之處：“詩至中、晚已小變。王元之輩名為以杜詩變西昆之體，而歐、蘇各自成家，西江別為宗派。至南渡而街談巷語競竄六義，其間能以唐自名其家，自放翁、石湖而外，不可多得，或者謂反不如西昆之浮艷，其聲存也。”而袁枚的看法一向與他人不同，在清代的一片批評聲中，他卻認為范成大絕對屬于宋詩中的大家，《隨園詩話》卷三中稱：“人或問余以本朝詩誰為第一？余轉(zhuǎn)問其人，《三百篇》以何首為第一？其人不能答。余曉之曰：詩如天生花卉，春蘭秋菊，各有一時之秀，不容人為軒輊。音律風(fēng)趣，能動人心目者，即為佳詩；無所為第一、第二也。有因其一時偶至而論者，如‘不愁明月盡，自有夜珠來’一首，宋居沈上。‘文章舊價留鸞掖，桃李新陰在鯉庭’一首，楊汝士壓倒元、白是也。有總其全局而論者，如唐以李、杜、韓、白為大家，宋以歐、蘇、陸、范為大家是也。”

范成大的詩最受后世夸贊者就是《四時田園雜興》，這組詩總共是由六十首七言絕句組成，每十二首為一組，分別詠嘆春日、晚春、夏日、秋日和冬日的田園風(fēng)光，我摘錄春日中的前四首如下：

柳花深巷午雞聲，桑葉尖新綠未成。

坐睡覺來無一事，滿窗晴日看蠶生。

土膏欲動雨頻催，萬草千花一餉開。

舍后荒畦猶綠秀，鄰家鞭筍過墻來。

高田二麥接山青，傍水低田綠未耕。

桃奇滿村春似錦，踏歌椎鼓過清明。

老盆初熟杜茅柴，攜向田頭祭社來。

巫媼莫嫌滋味薄，旗亭官酒更多灰。

對于范成大的《四時田園雜興》，袁行霈在《中國文學(xué)史》中給出的評價是：“范成大詩的語言自然清新，風(fēng)格溫潤委婉，只有少數(shù)作品風(fēng)格峭拔。”

范成大到了晚年就隱居在了蘇州附近的石湖。關(guān)于石湖的景色，宋周密在《齊東野語》卷十中有詳細記載，我節(jié)選其中一段如下：“文穆范公成大晚歲卜筑于吳江盤門外十里，蓋因闔閭所筑越來溪故城之基，隨地勢高下，而為亭榭，所植多名花，而梅尤多，別筑農(nóng)圃，堂對楞伽山，臨石湖，蓋太湖之一派，范蠡所從入五湖者也。所謂姑蘇前后臺，相距亦止半里耳。壽皇嘗御書‘石湖’二大字以賜之。公作上梁文，所謂‘吳波萬頃，偶維風(fēng)雨之舟；越戍千年，因筑湖山之觀’是也。又有北山堂、千巖觀、天鏡閣、壽樂堂，他亭宇尤多。一時名人勝士，篇章賦詠，莫不極鋪張之美。”

而今范成大當(dāng)年所建造的這處園林依然有痕跡在。幾年前我來到蘇州時，在馬驥先生的帶領(lǐng)下，前往該處一游。本程的尋訪先是去探看顧野王的遺跡，然而在尋訪過程中卻無意間看到了范成大的雕像，于是在旁邊尋找一番，但再未能找到跟范成大有關(guān)的遺跡。馬驥說，他也搞不明白為什么在一片曠野中孤零零的立著范成大的雕像。看來，要尋訪范成大的遺跡還是要去他當(dāng)年所建造的園林。馬驥說，那處園林僅剩了當(dāng)年的一小塊兒，并且早被后人改成了范成大祠堂。雖然如此，但畢竟是在原址建造者，于是我提出請馬驥兄拉我前往一看。

范成大祠位于江蘇省蘇州市石湖景區(qū)，而今這個景區(qū)已經(jīng)成為了商業(yè)化的景點。進入景點需要購買幾個景點的通票，這在我的尋訪中是頗為無奈的事情之一。

購票入內(nèi)進門即右轉(zhuǎn)，一路上看到不少的李根源題記，有隋開皇十年越公井，還有李根源所書的佛咒。繼續(xù)前行是小天臺寺，此寺的右前方即是范成大祠，祠堂的正堂名壽櫟堂，堂匾下是范成大的坐像，兩側(cè)的墻上各嵌著三塊碑，碑前都已經(jīng)罩著玻璃無法拍照。院子的前方是另一處廂房，進內(nèi)視之，門楣上懸匾“范文穆公祠”，是顧廷龍1986年的親筆，原來我們是從祠堂的后門進入的，由此進入方為正途。祠堂對面的墻上嵌著一塊橫式條石碑，楷書寫著“寵光奕世”，后面的落款已模糊不清，但仍可看出為“萬歷庚寅二月吉日”字樣。

出祠堂馬路對面即是石湖，湖邊草叢中立著一塊新做的牌子，上書吳越春秋地界，上面還寫著兩個辦證的手機號碼，向馬兄請教此地是否是吳國與越國的分界處，馬認為不可能，因為這已是蘇州的郊區(qū)，如果邊界在“首都”附近，那也太危險了。他接著解釋稱，這塊牌子是當(dāng)?shù)馗慵w活動時的分界牌。這解釋太有意思了，我姑且信之。