五個星期，兩重天地

愷蒂

三月一日周日，是英國年初開始連續(xù)陰雨后的第一個晴朗的周末，那天新冠確診病例只有三十六。而今天，四月的第一個周日，確診病例已超四萬，死亡人數(shù)幾近五千，每日刷出新高。

這五個星期，英國已經(jīng)是兩重天地。

那時首相號召大家洗手二十秒唱兩遍生日歌，口氣高昂意在激勵，現(xiàn)在，他已確認(rèn)感染，自我隔離十天后，病情仍未好轉(zhuǎn)，今晚已被轉(zhuǎn)入醫(yī)院。

回想起來，對于每個人來說，這五個星期都走得很漫長。

三月的第一個星期，我還在準(zhǔn)備倫敦書展，要帶著剛剛出版的《魯迅與中國版畫》的畫冊和去年出版的童書前去參加。后來書展被取消，并不意外。

三月八日周日，女兒學(xué)院舉辦了家長午餐招待會，這是學(xué)期初的安排，也是我們許久的期盼。當(dāng)時牛津大學(xué)已有一位確診病例，但并不在她的學(xué)院，所以午餐會是否應(yīng)該被取消，根本就不是一個話題。家長同學(xué)老師濟(jì)濟(jì)一堂，雖也有人玩笑般以碰肘或踢腳打招呼，但握手還是占大多數(shù)。她和同學(xué)們興奮地談?wù)撝苋木銟凡恐梗芪宓钠谀┪钑５诙欤吐犝f牛津的第二位確診病例就在她的學(xué)院。校長寫信給所有同學(xué)，說確診者是研究生、住在校外，學(xué)院內(nèi)一切如常。

回想起來，對于每個人來說，這五個星期都走得很漫長。

三月十日，兒子學(xué)校的家長會照常舉行，九年級兩百來個學(xué)生，加上家長老師，那份熱鬧勁也可想而知，只有握手被一概取消。

十一日早上，一位朋友約見喝咖啡（一周后得知她丈夫被確認(rèn)感染，所以我們見面那天她極可能已經(jīng)攜帶病毒），聊天兩小時。晚上去倫敦藝博會的開幕式，依然如往年那般熱鬧，缺席的只有兩家意大利畫廊，逛了十五分鐘就感覺到在那里多呆可能不是個好主意，趕緊出來，回家洗手，至少唱了三遍生日歌。但那周的政策，依然是不取消大型活動，聲勢浩大的賽馬節(jié)照常舉行，據(jù)說四天賽馬節(jié)至少有二十五萬人參加。

十三日，得知好朋友一家三口感染，進(jìn)度各隔兩天，全在家里硬扛，咳嗽不停高燒不退，發(fā)來短信說“如水深火熱”“如遭遇地獄”。能稍稍感覺到些緊張，學(xué)校依然沒有關(guān)門的動靜，但決定不再讓小哥換兩輛公交車去學(xué)校，打算開車接送。那晚，女兒學(xué)院的期末舞會終于被取消。

十四日去牛津接女兒回家，她隔壁的同學(xué)已有癥狀，留校自我隔離，樓層的衛(wèi)生間專供這位同學(xué)使用，大大的Coronavirus 的字樣，貼在浴室門口。女兒與她隔門道別。感覺女兒可能是個定時炸彈，她若已感染，我們都會中招，于是，取消那個周末與朋友約好的兩個飯局。

之后的那個星期，兒子依然去上學(xué)，雖然每天開車接送，但也有定時炸彈之嫌。 十七日周二，早上課到一半，突然所有住讀生從課堂撤出，讓全回寢室隔離。國內(nèi)家長設(shè)法改簽回國機(jī)票，有一位弄到了當(dāng)天的機(jī)票，孩子立即準(zhǔn)備行裝食品手套口罩等，第一個踏上了二三十個小時的回國之旅。

十八日，政府宣布學(xué)校關(guān)門。十九日，學(xué)校最后一天，小哥堅決要求放學(xué)后與同學(xué)一起出去吃漢堡，并坐公交車回家。不答應(yīng)不行，于是千叮萬囑要用口袋里的洗手液，不要與其他人坐得太近。等他傍晚冒雨回到家，叫他直接進(jìn)浴室洗澡消毒，并把他脫下的衣服全部送進(jìn)洗衣機(jī)。

二十日，政府宣布關(guān)閉所有酒吧飯店，建議社交疏遠(yuǎn)及禁足。兩天后，因為那個周末公園野外人流眾多熙熙攘攘，將“建議”改為“指令”。

Stay Home， Protect NHS， Save Lives，至今剛好兩周。