我家的枇杷樹

周璐

我家房屋南邊有一排樹，最高大、枝葉最濃密的莫過于那棵枇杷樹了。我很討厭它。濃密的樹冠，擋住陽光，讓一塊不大的稻場得不到陽光的照曬。想要曬曬太陽，還得爬到家旁邊的山嶺上。除了夏天，它一直都挨我的罵。更可恨的是，也許是老了的緣故，打我記事時起，它就很少開花，即使開花，也是在秋季，開那種慘白慘白的花，花的邊緣還有一層褐色的茸毛，不僅與漂亮沾不上邊，而且讓人見了心里好像有毛毛蟲爬過，極不舒服，也沒有一絲香氣，連蜜蜂、蝴蝶都不光顧。在我心中，這棵枇杷樹的花簡直有辱花的美名。開的花不美不香也就算了，它還很少結出果實，即使偶有那么幾顆枇杷果，也只有千金小姐的小指頭那么大，那果實外皮的黃色還極不正常，黃中帶白，像久病人的臉色。

父親卻很喜歡這棵枇杷樹，常摸著下巴上的胡須，把它端詳。每當此時，我總是揶揄父親：“爸爸，這棵樹是您小時候栽的吧？它肯定見證了您許多故事，您才舍不得砍掉它。您看，它老成這樣子了，花不開，果不結，您還留著它，把它下面的桃樹、梨樹也嚇住了，不敢往上長。想看桃花、梨花開都難，想吃桃、梨就更難嘍。”每當此時，父親就會嘿嘿地笑兩聲，提著煙斗，走進屋內，邊走邊說：“到時候你就明白我為什么留著它了。”

讓我初步改變對它的印象，是2008年的那場雪。連續的冰凍天氣，家周圍以凌寒傲霜著稱的翠竹都被雪壓得低下了高貴的頭，莖折枝殘，潰不成軍。那些怕冷的香柚樹、橘子樹就更不用說了，抗不住奇寒的連續進攻紛紛“陣亡”了。惟有這棵枇杷樹，在層層積雪的壓迫下卻始終挺直著腰，枝葉也少有折損。雪過天晴，那層層寬大的厚實葉子，依舊翠綠。在它的呵護下，那桃樹、梨樹才幸免于難。站在它下面，父親吸著煙，對我說：“看到了吧——我為什么留著它。”“這是什么理由呢？經住了大雪風寒又怎樣？又沒給我們帶來多大好處。”我嘴里雖這么說，心里還是有了幾分敬佩。

直到去年夏天的那場奇大無比的風，讓我徹底改變了對它的印象。那場大風比2008年的那場雪造成的損失要慘重得多。好多人家房屋的瓦被掀落在地，摔成碎片，整個村莊一片狼藉，而我們家的房屋完好無損。父親和我又站到了樹下，他嘿嘿笑了兩聲說：“現在你該完全弄明白了吧。不是這棵枇杷樹，我看你今晚在哪兒住！看待一件事物，不能只看一個方面，要全面地看。”

我心里此時只有慚愧和感激，再也沒有不滿和討厭了。再看那棵枇杷樹，好像形象已大變：樹冠如蒼翠的華蓋，華美而生機盎然。我仿佛已看到那白色的花朵，如燦爛的爆米花綻放在枝頭;仿佛已看到橙黃的果實，如一顆顆耀眼的星星點綴在一片翠綠之中，心中滿是喜悅。

習作總評

習作采用欲揚先抑的表現手法，借一棵枇杷樹的經歷和“我”對枇杷樹的態度變化來表現主題，贊美枇杷樹頑強的生命力。文章亮點具體說來有以下幾點：

一、描寫生動，栩栩如生。文中在塑造枇杷樹的特點時，綜合運用了比喻、擬人、對比等修辭手法，如“那果實外皮的黃色還極不正常，黃中帶白，像久病人的臉色”一句，形象地呈現出枇杷樹果實的顏色，讀來很有畫面感。

二、思路清晰，一脈相承。文章以“我”的心理活動為線索，通過講述“我”對枇杷樹由“厭惡”到“心生幾分敬佩”再到“無限慚愧與感激”的情感變化過程，使一棵無畏風雨、造福一方的枇杷樹形象深入人心。