柯艾略《維羅妮卡決定去死》中的“死亡懸停”療法

內(nèi)容摘要：柯艾略的長(zhǎng)篇小說《維羅妮卡決定去死》中的“死亡”敘事具有多重意味，維羅妮卡面對(duì)自殺和絕癥兩種死亡的態(tài)度產(chǎn)生正相反的差距，其中體現(xiàn)了加繆的荒誕哲學(xué)和死亡哲學(xué)的思考。通過分析小說情節(jié)和敘事，在存在主義哲學(xué)的語境中考量《維羅妮卡決定去死》中的兩種死亡，以及主體對(duì)死、生以及荒誕的理解，女主角自殺無效后，“激情”被生發(fā)出來，刺激本我復(fù)活，從而轉(zhuǎn)向反抗。

關(guān)鍵詞：柯艾略 《維羅妮卡決定去死》 加繆哲學(xué) 死亡哲學(xué)

巴西作家保羅·柯艾略的長(zhǎng)篇小說《維羅妮卡決定去死》講述了維羅妮卡認(rèn)為生活機(jī)械麻木，決定自殺卻被人救下送往維雷特瘋?cè)嗽航邮苤委煛．?dāng)她逐漸重燃生的希望卻被告知身患絕癥隨時(shí)可能死去，最終維羅妮卡重新找到生命的意義離開瘋?cè)嗽骸?/p>

維羅妮卡在小說一開始就決定自殺，而隨情節(jié)發(fā)展，維羅妮卡在瘋?cè)嗽旱人赖倪^程中逐漸重新定義了“死亡”和“活著”，“哲學(xué)自殺”遠(yuǎn)比個(gè)體的“肉體自殺”更能左右個(gè)體、群體及社會(huì)的發(fā)展。小說文本對(duì)人面對(duì)死亡的探討時(shí)，集中體現(xiàn)了加繆和海德格爾的哲學(xué)沉思以及死亡觀，這種體現(xiàn)并非是對(duì)某一思想的附和，而是一種保持距離的批判的再思考，并將這種思考進(jìn)行了文學(xué)化想象。

一.自殺的無效性

《維羅妮卡決定去死》中維羅妮卡發(fā)現(xiàn)自己對(duì)抗不了時(shí)間，對(duì)機(jī)械生活感到厭煩，認(rèn)為自己與世界切斷了聯(lián)系。這典型內(nèi)涵了加繆對(duì)于荒誕關(guān)系的界定。加繆在《荒謬的理論》中認(rèn)為，荒誕是人與世界的斷裂和維系。人對(duì)理性的要求和世界的非理性之間，人認(rèn)知世界的努力與世界的不可知之間產(chǎn)生了斷裂。①

柯艾略在小說中以“維羅妮卡決定自殺”為主要契機(jī)，卻是站在同加繆的立場(chǎng)上，構(gòu)建生理自殺之于荒誕的無效性。維羅妮卡實(shí)施吞服安眠藥這一行動(dòng)后，在等待死亡的過程中發(fā)現(xiàn)自己仍然無法擺脫“荒誕”，她不知怎樣打發(fā)死亡漸趨漸近的時(shí)間，當(dāng)藥效發(fā)作，她感受到正在死亡的生理痛苦時(shí)，第一次感到了恐懼，這個(gè)瞬間事實(shí)上是她擺脫“厭倦”、“百無聊賴”的臨界點(diǎn)，然而這次臨界點(diǎn)的觸及沒有持續(xù)多久就結(jié)束了，她陷入昏迷后被人救起，送入維雷特精神病院，從而進(jìn)入另一種“荒誕”狀態(tài)。

小說中，柯艾略明確寫清了維羅妮卡自殺的理由：

“自殺的決定源自兩個(gè)簡(jiǎn)單地利咽喉，她相信如果她肯在遺書中詳細(xì)說明，很多人會(huì)同意她的做法。第一條理由：生命力的一切均一成不變，一旦青春消逝，一切都會(huì)朝著不好的方向發(fā)展。衰老將留下無法逆轉(zhuǎn)的印記，疾病來了，朋友們遠(yuǎn)去了。終于，或者不會(huì)為生命增光添彩，而剛好相反，受苦的可能卻大大增加。第二條理由更為哲學(xué)：維羅妮卡讀報(bào)紙也看電視，她知道世界上發(fā)生了什么。一切都錯(cuò)亂了，而她卻無法重整局勢(shì)，這使她覺得自己很無能。”②

加繆認(rèn)為有五種因素使人意識(shí)到荒誕：厭煩、時(shí)間、死亡、異己感和有限性。日常生活的機(jī)械性使人對(duì)其存在的價(jià)值和目的產(chǎn)生了懷疑。人的存在變成了一系列缺乏意義的重復(fù)行動(dòng)。

維羅妮卡意識(shí)到“生命里的一切均一成不變，實(shí)際上是個(gè)體意識(shí)到機(jī)械日常的無限重復(fù)之后，開始產(chǎn)生厭煩。機(jī)械的生活并沒有使人真正自由，更可怕的是，這種不自由被固化成了一種社會(huì)責(zé)任，人們被“家庭主婦”的“烹調(diào)規(guī)律”強(qiáng)迫養(yǎng)成進(jìn)食習(xí)慣，并且使之成為幸福的根本（所謂生存的生理需要的滿足）。在加繆的荒誕哲學(xué)中，感到厭煩是人意識(shí)到荒誕的重要因素。小說開篇第一句話就是“一九九七年十一月十一日，維羅妮卡決定自殺。”（維，1）維羅妮卡決定自殺，是她意識(shí)到了世界和生活的荒誕。

使人意識(shí)到荒誕的第二個(gè)因素是時(shí)間。人對(duì)時(shí)光流逝的敏感，認(rèn)識(shí)到時(shí)間是一種毀滅性力量。人無法窮盡無法躲避的“現(xiàn)在”，人無法脫離于“時(shí)間”，人總是身處“時(shí)間”之中，無始無終。維羅妮卡意識(shí)到隨著時(shí)間推移，衰老和死亡的不可抗性無時(shí)無刻不壓迫著人。其次是有限性，時(shí)間從本質(zhì)上規(guī)定了人是有限的個(gè)體，面對(duì)非理性和不可知的世界，人的認(rèn)知也是有限的。維羅妮卡發(fā)現(xiàn)世界的錯(cuò)亂而自己無能為力，意識(shí)到個(gè)體的有限性之于世界的無限性之后，這種人與世界的斷裂關(guān)系就產(chǎn)生，也就是說維羅妮卡意識(shí)到了加繆話語中的“荒誕”，并決定采取自殺的方式，企圖消滅荒誕。

加繆認(rèn)為人類在面對(duì)荒誕時(shí)，選擇逃避是一種無效的方式。其中，生理性自殺就是一種無效的消滅荒誕的嘗試。這種無效性表現(xiàn)為兩種形式，一是逃避荒誕選擇肉體上的自殺;二是投身到某種信仰。

在《維羅妮卡決定去死》中，柯艾略為女主角都打開了這兩條逃避之路，在維羅妮卡的心理自白中，她展現(xiàn)了對(duì)于宗教信仰的期待和最終的懷疑和放棄，也選擇另一條路自殺，結(jié)果以失敗而告終。柯艾略給出了加繆話語中的兩種傾向，又予以否認(rèn)，既給出了“荒誕”存在的前提，又鋪設(shè)了“消滅荒誕”的不可能性。

維羅妮卡服藥之后發(fā)現(xiàn)自己得救，被送往維雷特精神病醫(yī)院。她的主觀謀劃的生理自殺失敗了，卻意外得知自己患上了心臟病，隨時(shí)可能死去，被迫直面這種自殺也無法逃避的荒誕。

加繆否定了生理自殺和哲學(xué)自殺兩種逃避荒誕的方式。維羅妮卡試圖通過生理自殺消滅自身的存在，可不巧被人救起。等她進(jìn)入維雷特，整日被封閉在病房和無法逃離的院墻之內(nèi)，她發(fā)現(xiàn)自己已實(shí)現(xiàn)了哲學(xué)上的死亡，她已然無所謀劃，甚至沒有寄希望于來世或?qū)崿F(xiàn)某種“信仰的飛躍”，獻(xiàn)身于虛無。

具有諷刺意味的是，維羅妮卡租住在修女院，但她依然對(duì)上帝的存在有所質(zhì)疑，盡管她的家人都是虔誠(chéng)的教徒，她卻從內(nèi)心深處懷疑著一切。

在實(shí)施自殺行為過程中，維羅妮卡意識(shí)到，自己馬上就會(huì)知曉上帝是否存在。在她的認(rèn)知里，對(duì)上帝的存在一直抱有懷疑，意味著她無法通過加繆所謂的“存在形態(tài)”實(shí)現(xiàn)“信仰的飛躍”來逃避荒誕，因?yàn)樾叛鲈獾剿馁|(zhì)疑，她放棄現(xiàn)實(shí)生活，同樣也放棄精神信仰，不去寄希望于來世。這條途徑又是無效的。維羅妮卡在”死亡“來臨之前通過一系列內(nèi)心思考從而叛離宗教信仰，懷疑上帝存在：

“如果上帝存在——說真的，我并不相信——他會(huì)明白，人類的理解力是有限的。正是他創(chuàng)造了這篇混沌，充斥著貧困、不義、貪念與孤獨(dú)。他的本意很好，但是結(jié)果卻不怎么樣。如果上帝真的存在，對(duì)于想早點(diǎn)離開這個(gè)世界的生靈，他應(yīng)該寬容一點(diǎn)，甚至應(yīng)該祈求我們的原諒，因?yàn)樗贡莆覀兩钤谶@樣的人間。”（維，8）

自殺、進(jìn)入瘋?cè)嗽海却劳觥＞S羅妮卡將自我與世界斷裂，產(chǎn)生新的“荒誕”關(guān)系，她認(rèn)識(shí)了瘋?cè)嗽豪锏娜藗儯旣悺傻倏ǖ鹊龋际亲晕遗c社會(huì)割裂的，意識(shí)到社會(huì)的“瘋狂”，換言之，意識(shí)到世界的不確定性、荒誕存在的“瘋子”。他們對(duì)荒誕都采取逃避的形式，例如來到與世界斷絕聯(lián)系的瘋?cè)嗽海蛘叱闪⒔虝?huì)性質(zhì)的組織博愛會(huì)。然而在柯艾略的構(gòu)建中，逃離荒誕都是無效的。

二.“量的激情”的生發(fā)

當(dāng)把個(gè)體置于“直面死亡”的境遇時(shí)，對(duì)抗中產(chǎn)生的厭煩就會(huì)逼迫個(gè)體直面生命時(shí)間的急劇收縮，直面這種理性與非理性的斷裂。小說《維羅妮卡決定去死》十分巧妙且戲劇性體現(xiàn)之處在于，當(dāng)維羅妮卡選擇自殺時(shí)，她絲毫不懼死亡的逼近，反而在死亡越來越近時(shí)感到一絲興奮和快樂，然而，當(dāng)她自殺失敗進(jìn)入瘋?cè)嗽海桓嬷昧私^癥，隨時(shí)會(huì)死亡后，她卻開始畏懼死亡，并逐漸產(chǎn)生求生欲，產(chǎn)生積極地體驗(yàn)和珍惜生命的心理。發(fā)生這種轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵在于對(duì)死亡的可控性。當(dāng)維羅妮卡可以自己掌控自己的生死，并知道死亡何時(shí)來臨時(shí)，她沒有畏懼，心理得到滿足。而當(dāng)她進(jìn)入維雷特瘋?cè)嗽海凰伺卸ā八佬獭睍r(shí)，自我對(duì)死亡失去了控制，死亡變成一個(gè)脫離主體的新的獨(dú)立個(gè)體向她逼來，此時(shí)她的心理發(fā)生戲劇性逆轉(zhuǎn)。在直面兩種“死亡”的突變過程中，維羅妮卡的“激情”被生發(fā)出來，有兩種表現(xiàn)，一個(gè)是突然發(fā)生的喪失謀劃能力，第二個(gè)是一直持續(xù)的切斷與世界的聯(lián)系狀態(tài)。

維羅妮卡在小說開篇選擇自殺時(shí)的坦然與淡定是違背常理的，個(gè)體在直面死亡時(shí)，因?yàn)槿怏w上的痛苦以及對(duì)死后未知的恐懼，精神上不應(yīng)如此波瀾不驚。而維羅妮卡體驗(yàn)到死亡即將來臨時(shí)藥效帶來的眩暈嘔吐感竟然感受到興奮和快樂，著實(shí)令人奇怪。在加繆那里，自殺是一個(gè)哲學(xué)問題。作為個(gè)體的維羅妮卡在社會(huì)生活中感到與世界脫節(jié)，對(duì)時(shí)間和空間的連續(xù)性和重復(fù)產(chǎn)生厭倦，視生命狀態(tài)的持續(xù)性為靜止性，同時(shí)，她也矛盾地畏懼這種連續(xù)性帶來的疾病、衰老及事物的消亡，這種恐懼和憂慮主要還是來自個(gè)體心理，與社會(huì)關(guān)系較小。總的來說，她的自殺事實(shí)上，還是一種積極主動(dòng)的謀劃，既非沉淪于虛無主義，也非向荒誕妥協(xié)的逃避。選擇結(jié)束自己的生命，是對(duì)不確定又確實(shí)的死亡可能性的嘗試控制，是在企圖解除死亡存在的威脅。吞下藥片的維羅妮卡自認(rèn)為已經(jīng)掌握了生死的開關(guān)，在短暫的等待之后，她將快進(jìn)自己生命時(shí)間線，從此時(shí)走向彼時(shí)。

此后，被送入維雷特醫(yī)院的維羅妮卡被下了死亡判決，伊戈?duì)栣t(yī)生采取一種治療手段，給病人注射一種可以產(chǎn)生類似心臟病發(fā)作癥狀的藥，欺騙病人得了絕癥，隨時(shí)會(huì)死，卻沒有確定時(shí)間，試圖去掌控死亡的不確定性的維羅妮卡此時(shí)喪失了主動(dòng)權(quán)。因此，維羅妮卡喪失了這種積極謀劃的可行性，她的死亡不再由她自己掌控。在瘋?cè)嗽褐校诖劳觯恳淮涡呐K病發(fā)作，她感到欣喜，仿佛死亡會(huì)讓她從死亡的恐懼中解脫。

柯艾略在《維羅妮卡決定去死》中構(gòu)建了維雷特精神病院這樣一個(gè)特殊的封閉世界。它與外界隔離，是孤島式的瘋?cè)嗽海性簤捅O(jiān)控?cái)z像頭，在其中的病人無疑是喪失人身自由的。在維雷特的病人們多數(shù)是為了躲避外界，“逃離”到這個(gè)孤島空間內(nèi)。維羅妮卡是個(gè)例外，她是被當(dāng)做“瘋子”送進(jìn)維雷特的。

在客觀空間層面上，維羅妮卡進(jìn)入一個(gè)新世界，她與客觀外界切斷一切聯(lián)系，即她無法自由出入維雷特，且每日的活動(dòng)范圍盡在伊戈?duì)栣t(yī)生和護(hù)士的監(jiān)控之中。在主觀層面上，早在“自殺”行動(dòng)之前，維羅妮卡早已與他人、社會(huì)發(fā)生斷裂和離異，這也是她采取自殺行為的理由之一。因此，在維羅妮卡母親來到維雷特提出要見女兒時(shí)，維羅妮卡拒絕了。她說：“我不想見她。我已經(jīng)切斷了與世界的聯(lián)系。”（維，82）毫無疑問，維羅妮卡在自殺后等待死亡時(shí)，就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)”哲學(xué)上的自殺”了。進(jìn)入伊戈?duì)栣t(yī)生的治療騙局后，她的心理狀態(tài)發(fā)生了變化，她喪失自主謀劃能力，徘徊在虛無主義的邊緣。她在主觀精神層面上與社會(huì)和他人包括親人切斷一切聯(lián)系，因?yàn)樗鲪簞e離，也不愿面對(duì)母親和自己的痛苦。

海德格爾在《存在與時(shí)間》中描繪死亡時(shí)指出，死亡不是縱向的可能和不可能，而是橫向的實(shí)踐性的此時(shí)能和彼時(shí)能，向死而在不是實(shí)現(xiàn)死亡或不讓其發(fā)生，而是讓其保持可能性。③對(duì)死亡這種確實(shí)而不確定的可能性，不同個(gè)體的對(duì)待和認(rèn)知方式不同，情緒就會(huì)不同。維羅妮卡進(jìn)入維雷特，被迫進(jìn)入一種“向死而在”的狀態(tài)，對(duì)待死亡的情態(tài)由期待轉(zhuǎn)為海德格爾所言的“畏”。死是確定的，何時(shí)死是不確定的，維羅妮卡對(duì)這種懸臨與存在狀態(tài)中，卻無法預(yù)測(cè)隨時(shí)可能來臨的“死亡”產(chǎn)生了畏這種基本情態(tài)。這種情態(tài)是海氏所言的此在的基本現(xiàn)身情態(tài)，也就是說，進(jìn)入精神病院，由之前的“意識(shí)荒誕”、“逃避荒誕”狀態(tài)重新進(jìn)入一個(gè)新狀態(tài)。這是她對(duì)待兩種死亡發(fā)生戲劇性轉(zhuǎn)變心理的影響因素之一，促成這一轉(zhuǎn)變的主要原因是新狀態(tài)中的維羅妮卡在客觀和主觀上都喪失了積極謀劃的可能性。

加繆在其荒誕哲學(xué)中所言說的，當(dāng)個(gè)體直面世界的變幻無常，面對(duì)有限與無限的矛盾產(chǎn)生主觀體驗(yàn)時(shí)，激情就生發(fā)出來。他認(rèn)為，荒誕是個(gè)體意識(shí)到達(dá)頂峰的宣泄。維羅妮卡在喪失謀劃后，本來對(duì)世界的無限就懷抱絕望，加之對(duì)個(gè)體自我生命也缺乏掌控能力后，又一次體驗(yàn)到這種世界的無限和自身的渺小，再次體會(huì)到荒誕。這種激情就被激發(fā)出來，荒誕剝奪了對(duì)未來的希望，那么個(gè)體的對(duì)待荒誕的出路就是現(xiàn)在。以最大的“量”和“激情”去體驗(yàn)生活，體驗(yàn)世界。經(jīng)歷了這種喪失掌控自我的能力，又進(jìn)入一個(gè)荒誕的隔離空間，加繆所言說的“激情”就在維羅妮卡的新的生命體驗(yàn)中開始誕生，迫使她重新審視和思索死亡與活著，思考如何與“荒誕”的存在——瘋?cè)嗽汉妥约旱拿\(yùn)——來斗爭(zhēng)。

三.從“本我復(fù)活”到“反抗”

維羅妮卡從意識(shí)到荒誕和逃避荒誕的不可能性之后，由于自身經(jīng)歷和環(huán)境的突變，激發(fā)出加繆言說的“激情”，從而進(jìn)入加繆式的“量”的倫理狀態(tài)，以激情去盡可能多的體驗(yàn)生命，相較于生命的質(zhì)量，更多的是為了追求時(shí)間維度的量。而這種初心，在量的積累過程中也逐漸發(fā)生一些變化，通過藝術(shù)審美活動(dòng)、性體驗(yàn)等生命活動(dòng)，維羅妮卡喚醒本已“哲學(xué)死亡”的本我，體會(huì)到了“本我復(fù)活”的瞬間，那一刻她體會(huì)到愛情、性和生命的意義，也不再有恐懼，對(duì)死亡或者終結(jié)不再有執(zhí)念。

維羅妮卡在瘋?cè)嗽哄忮肆爽旣悺鄣氯A等病友，他們逐漸影響著她對(duì)生活、瘋狂和生命新義的理解。愛德華喜歡聽維羅妮卡彈奏鋼琴，當(dāng)他們一同沉浸在音樂的療愈之中時(shí)，心靈開始互通，此時(shí)的維羅妮卡已經(jīng)生發(fā)出“激情”，但還未意識(shí)到量的積累，而當(dāng)她愛上瘋?cè)嗽豪锏摹爸簟卑閭H愛德華之后，她找到了自己存在的價(jià)值，或者說，她找到了自己與世界本已切斷的聯(lián)系，因此，她開始留戀生命，“我再一次喜歡上了太陽、山川，還有麻煩事……我想再一次看盧布爾雅那的廣場(chǎng)，再一次體驗(yàn)愛與恨、絕望與煩悶，再一次感受日常生活的簡(jiǎn)單與瑣碎，這些也正是人生的樂趣所在。”（維，96）

音樂、美術(shù)等藝術(shù)審美活動(dòng)會(huì)影響和改變?nèi)说恼J(rèn)知。康德在《判斷力批判》對(duì)“美”的分析中作了對(duì)審美判斷的界定，認(rèn)為美的判定是以無目的的合目的性為根據(jù)的。④康德通過探討人的認(rèn)識(shí)能力、情感、欲求能力，分析了人的愉快情感和自然合目的性概念的聯(lián)結(jié)，并在《審美判斷力批判》部分中距離分析了繪畫藝術(shù)審美活動(dòng)和人類認(rèn)識(shí)能力、情感之間的關(guān)系。而席勒在承接康德美學(xué)思想同時(shí)，在《審美教育書簡(jiǎn)》中也提出，正是感性沖動(dòng)與理性沖動(dòng)二者的界限分明性使得二者的結(jié)合成為可能，而二者在文化教養(yǎng)充分發(fā)展的情況下就結(jié)合成為游戲沖動(dòng)，擺脫了原有的強(qiáng)制性而恢復(fù)自由。在審美活動(dòng)或美育中，感性因素與理性因素得以統(tǒng)一。美的形象引起我們的情感，同時(shí)也引起我們對(duì)于美的形象的認(rèn)識(shí)，“美既是我們的狀態(tài)又是我們的行為。”⑤由此，感性沖動(dòng)與理性沖動(dòng)在“美”或“審美”之中得到調(diào)和。同樣作為藝術(shù)審美活動(dòng)，音樂對(duì)人的影響比繪畫藝術(shù)更深刻。音樂擁有超越文化、政治立場(chǎng)、意識(shí)形態(tài)、道德和時(shí)空限制的力量，對(duì)音樂的審美是人類天生具有的本能，從人類學(xué)的角度來說，這種審美能力來自自然。音樂的本質(zhì)是聲音，人類集體意識(shí)的深處如果是以“幻想”即圖像形式存留的話，那么聲音自然也得以存留。這一點(diǎn)在音樂心理學(xué)中得到了認(rèn)證，音的物理屬性（音高、音強(qiáng)、音質(zhì)、時(shí)值）與感覺是息息相關(guān)的，音程（八度、諧和與不諧和）也會(huì)對(duì)聽覺產(chǎn)生結(jié)合、融合及遮蔽作用。由于聽覺的生理和心理因素，被創(chuàng)作出的旋律在以音程、和弦組合是否和諧的基礎(chǔ)上，可以說對(duì)人類集體意識(shí)留下印象。

在這一層面上，對(duì)維羅妮卡和愛德華而言，音樂審美給兩個(gè)孤獨(dú)的“瘋子”帶來精神和心靈上的互通與默契。正如柯艾略在書中所言，音樂形成了一種近似宗教的氛圍。當(dāng)音樂對(duì)心靈和精神進(jìn)行洗滌時(shí)，從集體意識(shí)開始，琴聲給二人來去情愫和曖昧，愛情也由此誕生。維羅妮卡意識(shí)到，要享受最后的日子，或者此刻，要體驗(yàn)她沒有做過的一切。審美活動(dòng)帶來的愉悅和感動(dòng)喚醒了維羅妮卡的本我，她重新領(lǐng)悟到自己生命和愛德華的重疊在一起，自己彈奏的音樂的審美和情感意義，乃至重新找到自我和世界的聯(lián)系。這種“量”的積累意識(shí)開始從她腦海生發(fā)而出，她開始盡可能多的，以激情，以新的認(rèn)識(shí)和審美判斷去體驗(yàn)未知的一切。小說的高潮，即維羅妮卡“本我復(fù)活”的那個(gè)月夜，她站在花園里對(duì)著演奏鋼琴的愛德華進(jìn)行自慰并體驗(yàn)到生命中的第一次性高潮。她認(rèn)為“這是我一生中最美麗的時(shí)刻。”（維，131）這一刻，性高潮的愉悅帶來的身體和心靈的解放和自由，維羅妮卡隱藏甚至已經(jīng)死亡的自我被重新喚醒，得到釋放，同時(shí)她完美演奏所有會(huì)彈的曲子，讓愛德華也得到了同樣愉悅的音樂審美體驗(yàn)。維羅妮卡在發(fā)現(xiàn)自己“哲學(xué)死亡”之后，因?yàn)閻鄣氯A或音樂的審美感受重新喚起了“哲學(xué)復(fù)活”的渴望。然而要想真正找回自己，就要讓本我先復(fù)活，性放縱是釋放力比多的最直接的途徑。更為精彩的是，愛德華在整個(gè)過程中以一個(gè)旁觀者的形象出現(xiàn)，他顯得完美，溫暖;而維羅妮卡則顯得瘋癲卻自由。

死亡的恐懼消失了，因?yàn)轶w驗(yàn)過極致愉悅后，死亡對(duì)她的生命經(jīng)歷來說既不是遺憾也不是幸事，而死亡的必然性給維羅妮卡帶來了別樣的安心，她可以不依賴掌控自己的死亡、謀劃死亡而獲得安全感。維羅妮卡對(duì)待死亡的態(tài)度轉(zhuǎn)變?cè)蛟谟冢S羅妮卡在精神方面獲得愛情的快樂，在生理層面獲得性體驗(yàn)的愉悅，都加深了她對(duì)生命的“量”的享受程度。我們可以理解，不管維羅妮卡是陶醉于精神享受，還只是沉迷夢(mèng)境般的自我欺騙，客觀上，她按照加繆所說的“量的倫理”，去體驗(yàn)她認(rèn)知中的最后的生命，并且渴望能再活得更久一點(diǎn)。

當(dāng)“本我”復(fù)活后，維羅妮卡對(duì)人生在世的“荒誕”的理解由逃避轉(zhuǎn)向反抗。當(dāng)她認(rèn)識(shí)到瑣碎的日常不是機(jī)械麻木，是一種樂趣之后，死亡不再是她的執(zhí)念。對(duì)失去掌控死亡能力的恐懼，也逐漸被這種時(shí)間上的“量”的追求所催眠，當(dāng)她意識(shí)到死亡的必然性之后，由“向死而死”進(jìn)入一種海德格爾話語的“向死而在”狀態(tài)，這種狀態(tài)驅(qū)趕了她內(nèi)心原有的墮向虛無主義傾向，而轉(zhuǎn)向盡可能久的活著，體驗(yàn)生命，以“量”的積累刺激復(fù)活的本我，找到與世界更多的聯(lián)系，和律師瑪麗，澤蒂卡建立相互鼓勵(lì)、理解的“精神病友”友誼，和愛德華之間的愛情，去體驗(yàn)更多沒有體驗(yàn)過的事情。

至此，維羅妮卡通過“量”的積累，事實(shí)上達(dá)到并超越了一種“質(zhì)”的臨界點(diǎn)。維羅妮卡在月夜下對(duì)著愛德華自慰而達(dá)到性高潮的那一刻，她認(rèn)為自己生命中“最美的時(shí)刻”，是她本我復(fù)活的瞬間。但這個(gè)瞬間不是一蹴而就的，此前，瑪麗曾鼓勵(lì)她追求性的解放，而維羅妮卡在猶豫延宕中前進(jìn)，這一階段，是“激情”被激發(fā)后，不自覺地，緩慢而被動(dòng)地進(jìn)行“量”的積累。本我被喚醒的瞬間，維羅妮卡體會(huì)到瑪麗所說的“許多人一生都在追求的那一刻”（這里指哲學(xué)意味上的本我喚醒，不單純指身體上的性高潮）的幸福和愉悅后，“活著”這一狀態(tài)在時(shí)間上的“量”的積累就達(dá)到了“質(zhì)”的臨界值。

筆者認(rèn)為，加繆哲學(xué)中反抗荒誕采取以激情盡可能多的進(jìn)行“量”的積累，需要達(dá)到一個(gè)臨界值，這個(gè)臨界值是主體在反抗荒誕過程中，意識(shí)到反抗的意義的那一刻。它可能出現(xiàn)在量的激情中的某一時(shí)刻，距離死亡可能近也可能遠(yuǎn)。如果說死亡是人的荒誕感結(jié)束的開關(guān)，那么死亡的懸停就將荒誕感一直延續(xù)。維羅妮卡面對(duì)死亡的懸停，前后心理狀態(tài)、情緒產(chǎn)生較大反差的主要分界點(diǎn)，就在“本我復(fù)活”的那一刻，此前是量的激情的累積，此后進(jìn)入一個(gè)新的量的累積階段。

四.結(jié)語

《維羅妮卡決定去死》這部小說一定程度上反映個(gè)人意志和公眾意志的矛盾，各階級(jí)人群的權(quán)利平等等主題，同時(shí)小說內(nèi)涵了許多二十世紀(jì)哲學(xué)社會(huì)學(xué)思想的文學(xué)元素，為許多讀者認(rèn)為它是一部二十世紀(jì)思想史的集合，雖然它情節(jié)簡(jiǎn)單，但內(nèi)涵了從加繆到海德格爾的存在主義哲學(xué)，從福柯到鮑曼的瘋癲與權(quán)力社會(huì)學(xué)哲學(xué)思想，還包括20世紀(jì)精神分析學(xué)等等重要的現(xiàn)代哲學(xué)、社會(huì)學(xué)思考。我們并不會(huì)深究女主角維羅妮卡究竟為何要自殺，這是一個(gè)給出來的既定命題，值得思考的是她從想要去死，到最終想要活下去（結(jié)局中維羅妮卡并不知道自己是被伊戈?duì)栣t(yī)生實(shí)驗(yàn)“死亡療法”的對(duì)象），這其中的轉(zhuǎn)變之原因所表現(xiàn)的存在哲學(xué)思想。同時(shí)這種解讀并不會(huì)消解它的其他內(nèi)涵和小說語言結(jié)構(gòu)的文學(xué)性和審美價(jià)值。

注 釋

①見阿爾貝·加繆《西西弗的神話》，劉瓊歌譯，光明日?qǐng)?bào)出版社，2009年。

②保羅·柯艾略《維羅妮卡決定去死》，閔雪飛譯，北京十月文藝出版社，2017年，第7頁。后文出自同一著作的引文，將隨文標(biāo)出該著名稱首字和引文出處頁碼，不再另注。

③見海德格爾《存在與時(shí)間》，陳嘉映，王慶節(jié)譯，生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2014年。

④康德《判斷力批判》，鄧曉芒譯，人民出版社，2002年，第26頁。

⑤弗里德里希·席勒《審美教育書簡(jiǎn)》，馮至、范大燦譯，北京大學(xué)出版社，1985年，第133頁。

（作者介紹：成之珍，武漢大學(xué)文學(xué)院碩士研究生）