桐花萬里路

吳祖麗

有時候，想起我的中學時代，好像總是隔著一層霧。

我整個人也在迷霧里，一天到晚飄飄忽忽的。人安安靜靜地坐在教室里，心思卻不知飛到哪里去了。

教室在教學樓一樓最西端，窗外有棵泡桐樹，粗壯高大。一年四季，看花開花落、葉繁葉凋，比聽老師講課有意思得多。

泡桐是先開花后長葉的樹。起先不過是枝干上冒出了一兩處淺棕色的苞芽，慢慢大起來，稠密起來，連成一片米粒大的煙紫色。春分過后，天長日暖，向陽的一側先開了幾朵花，小喇叭形花瓣靜靜垂下來，風一吹，便風鈴似的搖擺起來。我不知道為什么，看著看著只覺得心里憂愁。

泡桐樹南面是籃球場，有班級正上體育課，一個當時在學校里風頭很勁的男生正在起跳，投籃，進了。他快樂地用雙手抓住籃筐，把身體吊起來，眼神瞬間明亮無比。聽不見他們的呼喊，那種感覺像看一段默片，越發遙不可及。

有個小黑影兒在大門口掃地，簌簌地，不厭其煩地重復著一個動作，彎著腰更加深了他的駝背。猛然間，他身子一震，丟下掃帚疾步往門衛室跑。我下意識地豎起耳朵，果然，從一默數到七的時候，下課鈴叮叮當當地響了。

春日遲遲，卉木萋萋。逐日看著桐花繁盛起來，幾場春雨過后，滿樹都是紫郁郁的。花瓣淺紫，間有半紫半白的蝴蝶斑紋，花開時散發出淡淡的草木清香。桐花愛成群結隊地開，一嘟嚕一嘟嚕地簇擁在一起，勾肩搭背，竊竊私語，有說不完的悄悄話。一團團，一簇簇，映著麗日晴空，像一筆捺下去在宣紙上糊里糊涂潤開來，誰知劍走偏鋒，竟是不能再好了。

也有那孤零零地開在枝頭的花，被風吹著，不過落得更快些，開始是一兩朵，然后是三五朵。坐在教室里，疑心也能聽到花落的聲音——噗的一聲，令人兀自驚心。你聽到花落的聲音了嗎？

向來是花繁鳥喧，幾只長尾巴喜鵲竟在泡桐樹上安了家，日日在枝枝葉葉間穿梭不停。沒過幾日，那高枝上多了個褐色的鳥巢。

同桌輕輕地踩了我一腳，我會意地轉過頭來，數學老師正在講臺上目光炯炯地盯著我。我假裝鎮定地收回目光，再看書，早講到了下一節。數學老師是新來的，還沒訓人呢自己先臉紅了，因為上課時喜歡一手扶腰，一手寫板書，姿勢頗為妖冶，所以得了個外號——“茶壺”。我們總愛欺軟怕硬，一上數學課班上小紙條滿天飛。我只是走走神，還不算什么。

清明前后，窗外樹下已是花落成蹊。樹上的花卻不見少，總是一邊盛開，一邊飄落。偶有面目清秀的女子從樹下走過，當真是美景，花落發上，花落衣袂，皆為草木因緣。

晚自習的時候，外面落了雨。路燈昏黃地照著，泡桐樹下雨絲如線，朦朦朧朧的，像一簾幽夢。那晚又停電，大家習以為常，都從課桌里取出蠟燭點上。我的蠟燭剛巧用完了，正躊躇著是去小賣部買蠟燭，還是回宿舍睡大覺。有人遞了一支蠟燭過來，轉頭看到是你，我心里一震，覺得自己臉都紅了。你什么話也沒說，我才反應過來，是同桌問你借蠟燭，你不過是順手給了我。

可是那晚，我一個字也沒看進去。同學三年沒說過幾句話，我想你亦沒有注目于我。我坐第一排，你坐最后一排，總有萬里迢迢、隔江隔海之感。

年少時的感情總是這樣，充滿憂傷和懊惱。怎么永遠是這樣，我喜歡的人不喜歡我，喜歡我的人我不喜歡。

你安靜少語，喜歡獨來獨往。我們嘻嘻哈哈往宿舍走去的時候，你一個人低著頭向校門口走去，路燈投下長長的、清瘦的影子，無比落寞。

我只是看著你，卻從未上前。我隱約知道，我喜歡的，只是臆造和想象出來的一個人，但那個人并不是你。

桐花落盡的時候，春已益深，花落葉發，交替更迭，人卻早已天涯路遠。