念大學到底有什么用

沈嘉柯

成為大學新生的第一個學期，輔導老師把全班同學召集到系會議室，給每個人發了一張空白的試卷紙。

他說：“來，每個人寫寫你對大學四年的安排，想要達到什么目標，完成什么理想。”

我轉著圓珠筆，開始在那張白紙上寫：我要過英語四六級，過計算機二級，要拿獎學金，還要評校級“三好學生”;我要多參加社團活動鍛煉自己，還要和同學搞好關系。

寫得差不多了，我扭頭看了看左邊的女生和右邊的男生。他們寫的內容和我的大致差不多，無非就是多寫上了“輔修第二學位”“考上研究生”等。

等大家都躊躇滿志地寫完了，輔導老師把紙收上去，鎖進柜子，沖我們笑道：“等你們畢業的時候，咱們再對照看看最終實現了多少。”大家答應著“好啊”。

很快，我們從搞不清楚東南西北，到摸清學校的里里外外。圖書館可以上網;大學生活動中心每個周末辦舞會;新建的食堂比老食堂菜要打得多;期末考試可千萬別掛科;圣誕節滿大街賣玫瑰;愚人節騙來騙去太好玩了。那個從北大畢業的副教授講課方言太重，讓人昏昏欲睡;世界杯開始后，系主任的課也敢逃得只剩一半的人。

拿獎學金的要請宿舍的兄弟大吃一頓，上課被點名的時候才有人幫忙代喊“到”。網游開始普及的時候，寢室里白天基本上沒什么人。

不過，也總有同學嶄露頭角，和其他人拉開距離，功課很好，能力也強，素質更佳，演講、辯論、歌唱、舞蹈、踢球、寫詩等，各領風騷。

漸漸地，大多數人真的都忘記了那些在紙上寫過的東西。

畢業終于臨近了。時間就像白駒過隙，你只來得及看見一道影子。

整個年級分為兩個大班，負責我們那個大班的輔導老師，在畢業時開了一個會。那些白紙發下來的時候，有人難過得想哭，有人默然，也有人無愧于心、面帶微笑——估計是當年列出的計劃都圓滿完成。至于我，大概完成了七成，有點兒感慨，有些遺憾，也有些傷感。

那一刻，大家似乎忽然意識到什么叫長大。長大原來是從前的自己和當下的自己，一起擺在眼前。

這時輔導老師冷不丁開起玩笑來：“你們這些猴子，四年讀下來，自己大概看不到，我是一點一滴看得很清楚呀，一個個終于變成了人。”

這話真奇怪，怎么理解？

“有的女生啊，大一的時候，吃完飯嘴都不擦，嘴角還帶著油光，就到辦公室來找我問事情。男生呢，胡子也不刮，邋里邋遢。現在呢，女生基本上學會了打扮化妝，有了看相;男生也知道穿西裝襯衫，皮鞋擦亮，胡子刮干凈，頭發做個造型。大家進化了，都有了人樣。”

那一刻，我們都笑了。

畢業多年后，當我回望新生那年，思考得更多。熏陶其實是由內而外，又由表及里的。我的時髦室友向我普及了衣服怎么搭配會帥一點兒，擅長寫文章的我教會了同學論文怎么寫才合格，從農村來的孩子電腦、手機玩熟了，從城市來的學會了和大家容忍相處……

那些列在紙上的東西很重要，那些沒有列在紙上的更重要。我們都曾是中學生，也許不一定都變成大學生。但那些更重要的東西，是每個年輕人都繞不開的。

怎么從毛躁粗糙的小猴子，變成一個像樣的人呢？此刻答案應該已經浮現在你心中。