古人爭道搶行考

胡文輝

《天龍八部》第十五回“杏子林中 商略平生義”，講到丐幫內部生變，而幫主喬峰處事公道，沒有輕信姑蘇慕容殺害江湖好漢的傳聞，并講了自己見到的事：慕容復手下的風波惡與鄉下挑糞人在過窄橋時兩不相讓，為爭一口氣，竟在橋上對峙了一夜;但就算被鄉下人潑糞，風波惡亦未借武功報復。王培軍先生以為，此系金庸據曾國藩所言《挺經》第一條改寫的（《〈天龍八部〉中的故典來歷》，《南方都市報》2016年11月7日）。

王君行文尚簡，僅指示出處，我不憚繁瑣，還是引一下原文，見《庚子西狩叢談》卷四，系出李鴻章的轉述：

我老師的秘傳心法，有十八條“挺經”，這真是精通造化、守身用世的寶訣。我試講一條與你聽：一家子，有老翁請了貴客，要留他在家午餐。早間就吩咐兒子，前往市上備辦肴蔬果品，日已過巳，尚未還家。老翁心慌意急，親至村口看望，見離家不遠，兒子挑著菜擔，在水塍上與一個京貨擔子對著，彼此皆不肯讓，就釘住不得過。……老翁見抵說不過，乃挺身就近曰：“來來，然則如此辦理：待我老頭兒下了水田，你老哥將貨擔交付于我，我頂在頭上，請你空身從我兒旁邊岔過，再將擔子奉還。何如？”當即俯身解襪脫履。其人見老翁如此，作意不過，曰：“既老丈如此費事，我就下了水田，讓爾擔過去。”當即下田避讓。

這個故事，一般人注意的自然是雙方斗氣的耐心，但故事的源起，實在于爭道。可以想象，其所爭之道，必是少有行人的所在，而小地方尚且如此相爭，更何況是紅塵萬丈之處呢？要知道，古時沒有紅綠燈，沒有交通警，車水馬龍，多憑自覺，故爭道搶行的事，自然是免不了的。

《庚子西狩叢談》〔清〕吳 永口述劉治襄筆記岳麓書社 1985 年版

關于古代爭道搶行的情形，或無專門記載，但至少在古人詩文里，亦零星可見。比如，陸游詞《水龍吟·春日游摩訶池》：

看金鞍爭道，香車飛蓋，爭先占，新亭館。

元代何中詩《新淦畈步作》：

隔縣販人爭野路，迎年姹女試新衣。（此據《元詩別裁集》卷六）

明代沈周《京僧謠》：

閶闔騎過爭道強，欲拋父母棄農桑。（此據《沈周集·石田稿》上冊，上海古籍出版社2013年）

這些還算是日常性的爭道。如果趕上特殊節日，爭道更會成了街市一景。試看杜甫詩《清明》：

著處繁花務是日，長沙千人萬人出。渡頭翠柳艷明眉，爭道朱蹄驕嚙膝。

又白居易詩《勸酒》：

君不見，春明門外天欲明，喧喧歌哭半死生。游人駐馬出不得，白輿紫車爭路行。

又韋蟾詩《壬申歲寒食》：

四野杯盤爭道路，千門花月暗經歷。（此據查屏球整理《夾注名賢十抄詩》，上海古籍出版社2005年）

三首詩寫的都是唐代寒食清明之際的風氣—跟我們如今清明節掃墓塞車的情形很是相像。而且當時民眾出游，意不止于掃墓，更兼踏青等各種玩耍，所以爭道的程度想必更甚于今了。

還有，阮籍詩《詠懷》之三十五有這樣幾句：

天附路殊絕（一作“天路皆殊絕”），云漢邈無梁。濯發旸谷濱，遠游昆岳旁。登彼列仙岨，采此秋蘭芳。時路烏足爭，太極可翱翔。

《春秋谷梁傳》，明朱墨藍綠四色套印本

意思大約是天路寬廣，何必在凡俗的路上與人相爭呢？雖說的是神仙界的事，卻也投射了人世間的意念。

需要說明，古時并非完全沒有交通規則。王子今先生指出，唐宋時已有“賤避貴，少避長，輕避重，去避來”的規條，并公布于交通要沖，而特別重要的是“賤避貴”一條（《中國古代交通法規的“賤避貴”原則》，《中國古代法律文獻研究》第七輯，社會科學文獻出版社2013年;《中國古代的路權問題》，《中國古代交通文化論叢》，中國社會科學出版社2015年）。所謂“賤避貴”，即豪貴優先，官宦優先。而這個規則其實是自古已然，并非唐宋才有，只是未必形諸布告而已。

《谷梁傳》成公五年有個野史：

梁山崩，壅遏河三日不流。晉君召伯尊而問焉。伯尊來，遇輦者，輦者不辟，使車右下而鞭之。輦者曰：“所以鞭我者，其取道遠矣。”伯尊下車而問焉，曰：“子有聞乎？”對曰：“梁山崩，壅遏河三日不流。”伯尊曰：“君為此召我也。為之奈何？”輦者曰：“天有山，天崩之。天有河，天壅之。雖召伯尊，如之何？”伯尊由忠問焉，輦者曰：“君親素縞，帥群臣而哭之，既而祠焉，斯流矣。”（按：《水經注》卷四“又南出龍門口，汾水從東來注之”一條引此）

伯尊，即伯宗，是晉國大夫，有賢名，他在赴晉君之招時，路遇駕車者不避讓，想讓手下鞭打那個人。論身份，伯尊為貴，打了那人也無話可說;但伯尊聽那人話里有話，特意下車以示客氣，并“由忠問焉”，即由衷請教，那人遂指點伯尊如何應對梁山崩塌的災難。所謂“輦者不辟，使車右下而鞭之”，正體現出“賤避貴”的規則。

《南史·王融傳》有段軼事：

行遇朱雀桁開，路人填塞，乃搥車壁曰：“車中乃可無七尺，車前豈可乏八騶！”

王融是才子，但趨慕榮華，史稱他“躁于名利，自恃人地，三十內望為公輔”。朱雀桁，即著名的朱雀橋，是淮水上的浮橋，因位于古南京城的朱雀門外而得名。為了讓舟船通過，朱雀橋有時需要斷開，此時就很容易造成交通堵塞;而王融說“車中乃可無七尺，車前豈可乏八騶”，當是感嘆自己官還不夠大，車的規格還不夠高，不足以讓行人避道，有點“大丈夫當如是也”的意思。

《資治通鑒》卷第二百三載薛懷義事：

《順宗實錄》，〔唐〕韓愈撰，清道光木刻本

出入乘御馬，宦者十余人侍從，士民遇之者皆奔避，有近之者，輒撾其首流血，委之而去，任其生死。

薛懷義是武則天的面首，雖無正式官員身份，但憑著“乘御馬”的特殊待遇，足以橫行一時，當者辟易。這是“賤避貴”規則的極大化，已近于野蠻的“叢林法則”了。

《酉陽雜俎》前集卷十二《語資》又有個軼聞：

黃?兒矮陋機惠，玄宗常憑之行，問外間事，動有錫赍，號曰肉杌。一日入遲，上怪之，對曰：“今日雨淖，向逢捕賊官與臣爭道，臣掀之墜馬。”因下階叩頭。上曰：“外無奏，汝無懼。”復憑之。有頃，京尹上表論，上即叱出，令杖殺焉。

這位黃?兒身份不詳，但必甚低微，故雖受皇帝寵愛，亦無資格與官員爭先。而唐玄宗對他始似寬宏，終歸冷酷，意味著若無奏章，即事情未公開，則不妨當作無事，但既有檢舉，為維持朝廷體制，就必須將他處死。此事最足以體現“賤避貴”規則的嚴肅性。

不過，“賤避貴”規則當然有其限度，它只能解決身份高下有別者之間的問題，卻不足以解決身份旗鼓相當者之間的問題。若地位同等或接近，如官僚之間無統屬關系者，就易生糾紛，需要更細致的規則。

《初學記》卷第十二“御史中丞”條引東晉孫盛《魏氏春秋》：

故事：御史中丞與洛陽令相遇，則分路而行。以丞多逐捕，不欲稽留。

《王梵志詩校注》增訂本上海古籍出版社 2010 年版

《魏氏春秋》專門記載曹魏時事，這個“故事”似指東漢舊制而言。論地位，東漢的洛陽令即首都的第一把手，御史中丞當在其下;但御史中丞負責糾察官僚系統，身份特殊，故特許其與洛陽令“分路而行”，即在路上相遇也不必避讓。

韓愈《順宗實錄》卷一載唐順宗時事：

貶京兆尹李實為通州長史。……實遇傳御史王播于道，故事：尹與御史相遇，尹下道避。實不肯避，導騎如故，播詰讓導騎者，實怒，遂奏播為三原令。廷詬之。

京兆尹即長安市長，亦如漢代的洛陽令，實權特重，故李實不但不給御史王播讓道，甚至倒打一耙，讓王播丟了官。但由這段記載可知，按“故事”，本來是有“尹與御史相遇，尹下道避”的慣例。

又《舊唐書·溫造傳》載唐文宗時事：

造性剛褊，人或激觸，不顧貴勢，以氣凌藉。嘗遇左補闕李虞于街，怒其不避，捕祗承人決脊十下。左拾遺舒元褒等上疏論之曰：“國朝故事：供奉官街中，除宰相外，無所回避。溫造蔑朝廷典禮，凌陛下侍臣，恣行胸臆，曾無畏忌……前時中書舍人李虞仲與造相逢，造乃曳去引馬。知制誥崔咸與造相逢，造又捉其從人。當時緣不上聞，所以暴犯益甚……”敕曰：“憲官之職，在指佞觸邪，不在行李自大;侍臣之職，在獻可替否，不在道路相高。并列通班，合知名分，如聞喧競，亦已再三，既招人言，甚損朝體。其臺官與供奉官同道，聽先后而行，道途即祗揖而過，其參從人則各隨本官之后，少相辟避，勿言沖突……”（按：同時又見《新唐書·溫造傳》。又元代朱禮《漢唐事箋》后集卷二“臺諫”條有云：“……元褒劾御史中丞溫造恚補闕李虞不避道，其言云：遺、補雖卑，侍臣也;中丞雖高，法吏也。帝為之詔：臺官、供奉官聽先后行。”即援據此事）

溫造不是壞官，但意氣太盛，時任御史中丞，遇到級別低于他的官員不愿讓道就鞭撻其隨從，遂為諫官彈劾。諫官的理由之一是“國朝故事：供奉官街中，除宰相外，無所回避”，即當時有慣例，除了遇見宰相之外，其他官員之間不必讓道。結果皇帝裁決，雙方都不得體，以后應“聽先后而行”，即依本來先后而行，互相不必讓道。

當然，制度總趕不上形勢，現實里必有規則不能覆蓋之時，則搶先與否，謙讓與否，終亦取決于個人。若官員能嚴于自律，主動避讓，則可謂美德了。

戰國時趙國的藺相如，即可歸入美德者之列。據《史記·廉頗藺相如列傳》：

相如每朝時，常稱病，不欲與廉頗爭列。已而相如出，望見廉頗，相如引車避匿。

藺相如因在出使時折服秦王，論功行賞，排位反在老將廉頗之上，但他為顧全大局，不欲與廉頗交惡，故乘車相遇時總是有意避讓。當然，這是他的政治家氣度使然，已超出一般的禮讓范疇。

《唐國史補》，明代汲古閣毛晉刻本

兩漢之際的馮異可算有美德的典型了。據《后漢書·馮異傳》：

異為人謙退不伐，行與諸將相逢，輒引車避道。

馮異是東漢的開國名將，排位居“云臺二十八將”之七，他為人不爭功，“諸將并坐論功，異常獨屏樹下”，故有“大樹將軍”之稱。軍功亦不爭，行車先后更不在話下，難怪他每每“引車避道”了。

又唐代王梵志有詩：

逢人須斂手，避道莫前盪。

忽若相沖者，他強必自傷。

盪，即沖（參項楚《王梵志詩校注》增訂本，上海古籍出版社2010年），這是告誡普通人在行路時應主動避讓，免得遇上豪貴，反倒自己吃虧。

可是，像藺相如、馮異那樣的有德者畢竟是少數，有權勢而自我膨脹者多矣，若相遇的雙方都是一個德性，都想憑著“卑鄙者的通行證”搶先，就很容易引發沖突。一旦如此，小焉者結下私人仇怨，大焉者更觸發政治災難，史上亦不乏其例。

《漢書·霍光傳》載西漢事：

宣帝自在民間，聞知霍氏尊盛日久，內不能善。光薨，上始躬親朝政，御史大夫魏相給事中。……后兩家奴爭道，霍氏奴入御史府，欲蹋大夫門，御史為叩頭謝，乃去。人以謂霍氏，顯（按：霍光之妻霍顯）等始知憂。

霍光將漢宣帝扶上皇位，位極人臣，至其身后，子侄仍各占要津;魏相跟霍光本有宿怨，而以御史大夫加“給事中”之銜，卻也是皇帝特別親近的重臣。此時霍、魏兩家爭道，霍家更打上門去，雖一時占了上風，卻成了霍氏滅門的伏線，豈不重哉！

最有名的應數唐代楊貴妃家族的例子。《資治通鑒》卷第二百一十六記天寶十年事：

楊氏五宅夜游，與廣平公主從者爭西市門，楊氏奴揮鞭及公主衣，公主墜馬，駙馬程昌裔下扶之，亦被數鞭。公主泣訴于上，上為之杖殺楊氏奴。明日，免昌裔宮，不聽朝謁。（按：同時又見《舊唐書·后妃上》《新唐書·后妃列傳》《楊太真外傳》上）

廣平公主，又作廣寧公主，唐玄宗之女。這是說楊貴妃家族與廣平公主爭道，楊氏家奴對公主、駙馬竟也一樣動粗，結果唐玄宗只是各打五十大板，明顯偏幫楊氏，可見楊氏當時的氣焰。可是，楊氏家族后來成了安史之亂的替罪羊，這未嘗不是前因。附帶說一下，蘇軾詩《虢國夫人夜游圖》開頭幾句是：

佳人自鞚玉花驄，翩如驚燕蹋飛龍。金鞭爭道寶釵落，何人先入明光宮。

“金鞭爭道”云云，恐怕就是由楊家與公主爭道一事而來的吧。

又《資治通鑒》卷第二百五十七載唐僖宗時事：

天威都頭楊守立與鳳翔節度使李昌符爭道，麾下相毆，帝命中使諭之，不止。是夕，宿衛皆嚴兵為備。己酉，昌符擁兵燒行宮，庚戌，復攻大安門。守立與昌符戰于通衢，昌符兵敗，帥麾下走保隴州。

天威都頭所領是中央軍，而鳳翔節度使是地方實力派，雙方爭道，引發后者反叛。中央方面雖贏得了勝利，但后來擊殺李昌符的李茂貞卻也成了脫離朝廷節制的勢力，等于是因一次爭道觸發了軍政的瓦解。

不過，據我所知，由爭道引發最大政治危機的，當數日本中古史之例。平安時代末期，大權在握的平氏家族日漸跋扈，平清盛之孫平資盛與當時的攝政（代理天皇執政的最高職官）爭道時吃了虧;隨后，因平清盛授意，平家對攝政做了報復，由此拉開了天皇與源氏聯合對抗平氏的局面。一次意外的爭道事件，竟成了平氏覆滅的開始，“變成了導致亂世的根源”（事見《平家物語》第一卷第十一節，此據鄭清茂譯注本，譯林出版社2017年）。爭道為害之烈，恐怕無逾于此了，以事涉域外，茲不詳述。

以今日交通情形例之，爭道搶行，實為俗事，但有意思的是，這樁俗事不僅順理成章地影響了政治史，更出人意表地在文化史和藝術史上也留下了奇特的痕跡。

據唐李肇《唐國史補》卷上：

張旭草書得筆法，后傳崔邈、顏真卿。旭言：“始吾見公主擔夫爭路，而得筆法之意。后見公孫氏舞劍器，而得其神。”（按：“公主擔夫爭路”一句，《太平廣記》卷二百八“張旭”條、《說郛》卷二載《書斷》卷三“張旭條”引《唐國史補》皆作“公主與擔夫爭路”）

又《新唐書·張旭傳》：

旭自言，始見公主擔夫爭道，又聞鼓吹，而得筆法意，觀倡公孫舞劍器，得其神。

張旭，即“揮毫落紙如云煙”的“草圣”，他自稱因“公主擔夫爭路”而領悟書法妙諦，是書法史上的一大公案，歷來聚訟紛紜。所謂“公主擔夫爭路”，就其字面來說，蘇軾解為“擔夫與公主爭路”，黃庭堅解為“公主家擔夫爭道”，近人有指“公主擔夫爭路”的“公主”是“公出”之訛的，有將“爭道”解為“爭博局之道”的，還有認為是抬“擔子”（轎子）的“擔夫”與“行人”爭路的（見陳志平《張旭悟筆因緣考辨》，《文藝研究》2014年第9期）。而照我看，“公主擔夫爭路”解為“公主與擔夫爭路”并無問題，唯就情理來說，這只行文簡省，非指公主一人與擔夫爭道，而是指公主一行與擔夫爭道。

其實此案真正難解的，不是誰與誰爭道的問題，而是張旭如何由爭道體會書藝的問題。古今論書法史者，多將張旭所悟比附于具體的用筆技巧，如謂“公主之擔夫爭路時一種輕捷平衡之動作，殊與草書運筆一種寓平正于險絕之意趣相通”之類（參陳志平《張旭悟筆因緣考辨》）。但以現代觀點來看，張旭的話亦真亦不盡真，不必全盤接受，即便信其為真，亦不必落實到書法的細節里。我以為，爭道不過是一個觸媒，真正決定性的是張旭對書藝的專注，他對于書法之道念茲在茲，精神貫注之下，事事皆能觸發，處處或有會心，這才是他“得筆法之意”的關鍵。而由此傳說，至少透露出兩重意味：藝術的頓悟，不能僅于藝術本身求之，更須求之外緣，猶陸游所謂“功夫在詩外”之意，此其一;最雅之藝，亦可于最俗之事中得之，猶《莊子》所謂“道在瓦溺”之意，此其二。

這樣看來，張旭這樁掌故，想必是中國交通史上最文雅的一頁了。