譚偉輝

1954年,一位21歲的高大帥氣的小伙子,作為畜牧業(yè)的骨干,服從組織安排,從老家湘潭調(diào)到湘北的小城岳陽(yáng)支援建設(shè)。26歲那一年,他的心被一位19歲的榮家灣胖妞“俘虜”,他們帶著對(duì)未來(lái)生活的美好憧憬,步入了婚姻的殿堂。
那位帥氣的小伙子就是我爸,胖妞就是我媽。我爸在岳陽(yáng)生活了52年,一切都改變了,唯一不變的是他那一口純正的湘潭口音。爸、媽加上我們兄妹四人,一家六口有五人說(shuō)的是岳陽(yáng)話,而我爸卻在我們嘈雜紛亂的聲音干擾下,堅(jiān)持著鄉(xiāng)音不改。
我讀小學(xué)時(shí),爸媽因?yàn)槟臣虑橐庖?jiàn)不一,相持不下,我媽提出全家舉手表決,票多者勝出。我爸悄悄對(duì)我擠了擠眼睛,我心知肚明,點(diǎn)頭示意:爸,你放心,我力挺你!于是,我挺直了脊背,以蔑視我媽的眼神企圖秒殺她。
誰(shuí)知我媽機(jī)警得很,先發(fā)制人:“你們考慮清楚了嗎?再想一想哈!支持我的舉手!”“唰”的一下,我的眼前豎起了一片小森林。最可氣的是我妹妹,三歲的小蘿卜頭兒還沒(méi)有桌子高,屁都不懂,居然賣(mài)力地舉起了雙手。馬屁精!我心里暗暗嘀咕著,抬起腿對(duì)著她的小屁股就是一腳。這時(shí),我媽冷冷的目光朝我移來(lái),那種逼我就范的殺氣令我有些不寒而栗。我突然想起前一天晚上,我媽說(shuō)給我訂的《兒童文學(xué)》快到期了,是否續(xù)訂得看我的表現(xiàn)。《兒童文學(xué)》是我最?lèi)?ài)的課外讀物,每一期我看了一遍又一遍,書(shū)的邊沿都被翻絨了。
我的內(nèi)心激烈地斗爭(zhēng)著,支持了爸爸,就意味著失去《兒童文學(xué)》,二者之間左右為難,怎么辦?我暗自思忖一番后,發(fā)現(xiàn)我媽勝出已成定局,我這一票于她實(shí)在是無(wú)足輕重。但是,如果我不舉手,那將會(huì)和我的《兒童文學(xué)》失之交臂。權(quán)衡再三,我很不情愿地慢慢抬起了手,那只無(wú)精打采的手臂就像戰(zhàn)敗方垂頭喪氣舉起的降旗。我為我的“叛變”行為感到難堪,愧疚地瞟向我爸,我爸淡定地微笑著,絲毫沒(méi)有責(zé)怪我的意思,并站起身來(lái)宣布,以后一切行動(dòng)聽(tīng)我媽的指揮。
我爸工作很繁忙,大部分時(shí)間都在農(nóng)村辦點(diǎn)。只要得空回來(lái),他便忙著給我們做飯,幫我們洗衣服,干完家務(wù)活兒后,就看專業(yè)書(shū)。他很希望我們四兄妹中能有一個(gè)人接他的班——當(dāng)獸醫(yī),每當(dāng)他拿著他的專業(yè)書(shū)準(zhǔn)備交到我們手中時(shí),我們?nèi)玳L(zhǎng)了飛毛腿一般,閃得不見(jiàn)人影。我爸只得無(wú)奈地?fù)u搖頭。
退休后,我爸愛(ài)上了種花。每天忙著給花澆水、施肥、剪枝,我家的陽(yáng)臺(tái)被他裝點(diǎn)成了一個(gè)春意盎然的小花園,紫羅蘭、太陽(yáng)花、茉莉花、梔子花……花開(kāi)之時(shí),陽(yáng)光透過(guò)窗子斜斜地照進(jìn)屋子里,他端著那杯剛沏好的淳厚濃釅的綠茶,客廳的收錄機(jī)里正播放著花鼓戲《打銅鑼》。我爸聽(tīng)到鑼聲一響,蔡九哥那句“收割季節(jié),谷粒如金,各家各戶,雞鴨小心”時(shí),他的臉上便洋溢著會(huì)心的笑容,他抿一口茶,頭微微地晃動(dòng),繼續(xù)聽(tīng)自私狡猾的林四娘戲弄老實(shí)本分的蔡九哥。我爸陶醉在花鼓戲酣暢歡快的調(diào)子里,思緒也隨之飛到了他的故鄉(xiāng)。
2005年下半年,我爸突然提出來(lái)想一個(gè)人南下廣東,看看他生活在廣州和深圳的兩個(gè)女兒。我和妹妹感到有些意外,但更多的是高興。因?yàn)槲野制饺绽镒钆逻稊_子女,從不給我們添一丁點(diǎn)兒麻煩,他主動(dòng)要求去女兒家這還是第一次。
我爸在廣州小女兒家住了半個(gè)月,我便把他接到了深圳。汽車(chē)行駛在寬敞的廣深高速上,我爸看著窗外一片欣欣向榮的景象嘖嘖稱贊。那時(shí)候,我一心想著要多賺錢(qián),哪兒顧得上靜下心來(lái)陪伴老爸呀!甚至連坐下來(lái)和他好好聊一聊的機(jī)會(huì)都不曾有過(guò)。我一直為我不曾多花些時(shí)間陪伴他感到深深自責(zé)和后悔,直到有一天我清理書(shū)桌時(shí),看到我爸夾在一本書(shū)里的字條,我才慢慢釋?xiě)选D鞘俏野謱?xiě)的一首打油詩(shī):“避寒治病到南方,兒婿照顧很周詳。堅(jiān)持鍛煉吞藥片,疾病穩(wěn)定心寬敞。生老病死是規(guī)律,花開(kāi)花落莫感傷。明年冬天再相見(jiàn),樂(lè)觀開(kāi)朗保健康。”我爸寫(xiě)的兒婿中的兒,指的是我和我的妹妹。手握著這張小紙片,我不禁淚流滿面,為我爸積極樂(lè)觀的心態(tài)感動(dòng),也為子欲養(yǎng)而親不待的遺憾傷心。我知道廣東之行,我爸是理解我們的,是滿足的。回家后,我爸對(duì)我媽說(shuō):“兩個(gè)女婿都不錯(cuò),女兒生活得幸福,我也就放心啦!”
我爸食言了,第二年的冬天,他沒(méi)有再來(lái)廣東,生了大病,住進(jìn)了岳陽(yáng)一家醫(yī)院。
2006年5月1日凌晨3點(diǎn),救護(hù)車(chē)尖利的呼叫聲劃破了寧?kù)o的夜空,趕到醫(yī)院后,醫(yī)生宣告我爸的心臟已停止了跳動(dòng)。那一刻天塌地陷,我號(hào)啕大哭,世界上那個(gè)最?lèi)?ài)我的人就這樣悄悄地離我而去了!
責(zé)任編輯:青芒果