“1號先生”張宗憲的收藏江湖

馬南迪

金庸先生的武俠小說《倚天屠龍記》里，有個張三豐，也是盡人皆知的“張三瘋”。此人是武當派開山祖師，內力修為深厚，武學功法出神入化。今年九十三歲的張宗憲先生也給自己起了個詼諧的名號——“張三風”。何謂“三風”？風流、風雅、風趣是也。他還專門請人刻了一枚“三風堂”的印章，以為九十歲后藏品鈐印之用。

在古董江湖浸潤了一輩子的張宗憲，的確風雅。在這個風雅有趣的世界里，誰不知曉“張宗憲”這個如雷貫耳的名字？他是20世紀香港最成功的古董商之一，拍賣界的元老宗師。在20世紀80年代以來的香港、北京和上海，但凡是古董生意的行家，或拍賣行的老板，如果不知道“張宗憲”，那只能證明他（她）尚未入流罷了。張宗憲只要出現在內地的拍賣場上，必然坐定第一排，手持1號牌，等著他最喜歡的場面：拍賣師面帶微笑，大聲念出他的“專有”牌號—No.1。

于他而言，拍場就是排場。而人生，也是一個巨大的拍場。