拼貼：一種思維方式

何夢雨

一般來說，提到拼貼，首先想到的是一種現代藝術手法。拼貼的英語詞根來自法語，法國人用拼貼這個詞來描述保羅·畢加索和喬治布·拉克的藝術創新，這些立體主義先鋒派在1912年開始將報紙插頁和其他材料粘貼在畫布上，企圖打破繪畫的二維性，制造空間虛實結合的視覺效果。從那時起，藝術家們就利用剪切和粘貼的手段，將身邊的材料帶入畫布中，以達到意想不到的變革性組合。這種傳統認識并不完全正確，拼貼畫其實比人們普遍認為的歷史更悠久，而且拼貼還跨越了傳統藝術史的界限。

早在12世紀，日本藝術家就將紙粘貼在絲綢上。在歐洲，紙質拼貼畫首次出現是在15世紀，到了16世紀，拼貼的方式在解剖學的書籍中得到應用，木板印刷的皮膚和肌腱的圖片與內臟圖片，連在一起，但還能獨立翻看。

在維多利亞時代，拼貼以剪貼簿和自制賀卡的形式現身，這種拼貼是極受歡迎的大眾消遣方式，許多年輕女士都有此愛好。作家查爾斯·狄更斯也喜歡拼貼，他曾經創造了一個巨大的剪貼簿折疊屏風，在舞臺上使用。早期的攝影師嘗試將照片拼接在一起，達到時間重疊的效果，并消除自然與超自然之間的界限，這也是后來超現實主義者探索的主題。

事實證明，拼貼特別適合超現實主義者。不同的圖像和文本拼貼在一起，恰好反映了超現實主義者的信念：所謂的意義是人的潛意識在作怪。

在20世紀60年代，女權主義藝術家卡若琳·史尼曼的“身體拼貼”是行為藝術史上的一個里程碑式作品。所謂的“身體拼貼”就是先在身體上涂滿壁紙膠，然后在打印紙碎片上打滾，她稱這種行為藝術為“活動拼貼畫”。

波普藝術家彼得·布萊克利用拼貼將日常的東西融入其作品中，打破了 “純藝術”和“民間藝術”的傳統認定。同樣，拼貼也為20世紀七八十年代的朋克運動提供了一種抗議方式，比如說英國著名搖滾樂隊，性手槍樂隊制作的“勒索信”風格的海報。在整個20世紀，拼貼畫都是破壞和顛覆的工具，是一種撕毀規則并從碎片中創造新東西的方式。

幾個世紀以來，拼貼發生了巨大變化，在我們現在的互聯網時代，“拼貼”一詞并不怎么讓人想起剪刀和漿糊，而是電腦鍵盤的粘貼和復制命令。 但也許，從根本上來說，拼貼是我們一直都有的一種思維方式。

花卉馬賽克（1779） ，瑪麗·德拉尼

藝術家瑪麗·德拉尼，1700年出生在一個貴族家庭，她在晚年創作了一系列被稱為“花卉馬賽克”的拼貼畫。據說在72歲時，德拉尼偶然發現她床頭柜上的一張紅紙與天竺葵的顏色一樣，于是她拿起剪刀剪出了花的樣子。 “我發明了一種模仿花朵的新方式，”那年她在寫給侄女的信中說。1772年至1783年，德拉尼制作了近千種植物的“花卉馬賽克”。 有時為了模仿花朵微妙的色調，需要200多張紙片，德拉尼的拼貼畫非常準確，植物學家約瑟夫·班克斯曾經宣稱，你可以根據它們做植物學上的描述，不用擔心會有任何錯誤。

嬰兒（1889年），匿名

這張畫代表了維多利亞時代的人們對拼貼的熱情。在19世紀80年代，彩色印刷機已經開始流行，市面上出現了許多顏色鮮艷的拼貼材料，人們把這些印刷品粘在圣誕禮物上，制作剪貼簿和情人卡片，在托兒所和學校還是裝飾和教學工具。在這張1890年左右的拼貼畫中，各種彩色圖片——花環和小花童都圍繞著中心的嬰兒圖畫排列開來。

吉他（1913年），畢加索

20世紀初，立體派關注的是如何在畫布上創造出一個三維世界。 通過將拼貼畫融入繪畫中，立體派畫家們不再僅僅是模仿世界，而是創造出了繪畫與真實世界的交融體驗。在這幅靜物畫中，畢加索將一張真的報紙貼在畫布上。如果觀眾想，還可以閱讀報紙上的文字報道。畢加索通過在作品中引入真實的報紙，而不是畫一幅報紙，讓人聯想到一個既存在于時間中又存在于空間中的世界。

美國巡航導彈（1980年），彼得·肯納德

拼貼畫天然具有破壞性，因此非常適合20世紀70年代末在英國出現的朋克文化和抗議活動。 1980年，英美達成協議，美國在英國的伯克郡部署導彈，為了減輕公眾對該協議的敵意，英國防部制作了一本小冊子，把導彈與鄉村景觀和諧地融為一體。作為回應，英國藝術家彼得·肯納德將三枚巡航導彈粘貼在了約翰·康斯太勃爾的繪畫《干草車》（1821年）中。