弗朗西斯·李的懸案卷宗

馬洪雁

阿加莎·克里斯蒂在《寓所謎案》一書中說，在英國，任何一個偵探都比不過一個有大把時間、，有一定年紀的女人。書中的馬普爾小姐驗證了這句話，而在大西洋另一邊的美國，弗朗西斯·格勒斯納·李（Frances Glessner Lee，1878-1962年）也證明了這句話。

弗朗西斯和她莊園里的木匠在制作微型屋。

弗朗西斯1878年出生于芝加哥，長大后就成了巨額財富的繼承人。她從小就對神秘主義和醫學有濃厚的興趣。1887年夏洛克·福爾摩斯的故事開始出現在印刷品中，福爾摩斯的冒險經歷讓她激動不已。

弗朗西斯的謀殺場景微型屋在史密森美國藝術博物館展出。

盡管傾心學術研究，但弗朗西斯并沒有上大學，并且在19歲時嫁給了一位名叫布盧伊特·李的年輕律師。作為妻子和母親的弗朗西斯，家境優渥，日子過得逍遙自在，每天都有參加不完的聚會和慈善活動，但她越來越不快樂。過了16年貴婦生活，養育了3個孩子之后，弗朗西斯的婚姻破裂了。

但不管婚姻狀況如何，弗朗西斯對犯罪調查的迷戀始終不渝。在1898年的夏天，弗朗西斯遇到了同樣對犯罪調查有熱情的喬治·伯吉斯馬·格拉斯。格拉斯曾經在哈佛大學學習醫學，專攻死亡調查，畢業后成為薩?？丝さ姆ㄡt。格拉斯經常向弗朗西斯講述他自己經手的真實的謀殺事件。格拉斯也很尊重這位沒上過大學的女性，認為他們是平等的。有一次，他對弗朗西斯說他非常擔憂，一些警方的調查員受訓不足，經常忽視或污染犯罪現場的關鍵證據。弗朗西斯對此印象很深。

弗朗西斯的兄弟于1929年去世，為了紀念他，弗朗西斯向哈佛大學捐贈了一筆錢，幫助建立了世界上第一個法醫學系。

1936年，弗朗西斯繼承了家族財產，這下她終于可以自由地追求自己的激情了。此后，她開始與新罕布什爾州警察局合作，不久獲得了警察隊長的頭銜，這是美國第一位獲此殊榮的女性。

1943年，在弗朗西斯65歲的時候，她開始制作一系列謀殺現場的微型模型。這一項目被稱之為“不明原因的死亡研究”。弗朗西斯所選擇的19個謀殺現場都是真實案例，而且這些案件的真兇并沒有被抓到。因為這些微型模型，弗朗西斯被稱之為“犯罪現場調查的教母”?？梢哉f，這19個模型是對格拉斯擔憂警員忽視犯罪現場的巧妙解決方案，這些微縮模型不僅可以教會調查人員如何正確地研究犯罪場景，還挑戰他們的偏見。

作為法醫學的先進教學工具，這些微縮模型還表明了弗朗西斯的決心——“鎖定罪犯，還無辜者清白，找到事情真相”。

為了完成該項目，弗朗西斯聘請了她莊園里的木匠拉夫·墨瑟（Ralph Moser）做助手。一棟典型的微型屋需要花3三個月的時間建造，費用在3000 到6000美元之間（相當于今天的4萬-到8萬美元），在具體的模型細節上，弗朗西斯還與哈佛法醫學專家阿蘭·莫里茨（Alan Moritz）協商，并不斷進行改進。

墨瑟負責建造微型木屋和屋內大多數木制元素的結構，如門、，窗戶和椅子。他需要根據弗朗西斯的嚴格規定制作每件作品，弗朗西斯的要求非?？量蹋热缬幸淮嗡芙^接受墨瑟制作的搖椅，因為它每分鐘的搖擺次數與案發現場的不同。為了讓微型谷倉的壁板具有真實的色澤，弗朗西斯要求墨瑟使用她莊園里的舊棚屋木條。在制作“木屋燒毀案”這一案件的模型時，墨瑟建造完整個模型后，再用噴燈燒焦，來獲得火燒后的效果。

模型剩下的部分則由弗朗西斯來負責。她手工制作地毯、，窗簾和衣服，并且力求以科學的準確度來渲染尸體和血液的分布。她手工編織細小的長筒襪，用只有一根毛的刷子寫下微小的字母，并制作微型的報紙。在其中的一個犯罪場景中，煙灰缸里裝滿了由弗朗西斯手工卷制的、，由真的煙草制成的小香煙，每個煙卷都被點燃過，然后熄滅，以達到真實還原現場的效果。弗朗西斯要證明，最微不足道的細節都可以為案件提供背景和間接證據，佐證證人的陳述或駁斥他們的證詞。

弗朗西斯于1962年去世，這位芝加哥名媛手工制作的謀殺場景中，透著一股哥特式恐怖。逼真的環境和眾多的細節營造出陰謀得逞、，令人不安的氛圍。兇手是誰？不得而知。但是觀眾可以觀察到窗簾上的細節，散落在場景中的物件，浸泡在受害者血液中的字條，一切就和真實場景中一樣。

這位偵探藝術家的作品曾在史密森美國藝術博物館展出，展覽名為“謀殺是她的愛好：弗朗西斯·格勒斯納·李和無法解釋的死亡研究”。觀看這些微型謀殺場景的你也可以來猜想：這些尸體是他殺，自殺，意外，還是自然死亡？

三室住宅案場景（約于1944—1946年制作），案發于1937年11月1日，星期一。

三室住宅案場景

鞋廠的工頭羅伯特·賈德森，他的妻子凱特·賈德森和他們的孩子琳達·梅·賈德森被鄰居阿博特發現死在了家中，他們家的門鎖從內部鎖住了。

阿博特先生聲稱：鮑勃·賈德森和他交替著開自家的車一起去工作。這周輪到阿博特開車。11月1日早上，他起晚了，大約早上7點35分他在路邊摁喇叭，賈德森沒有出來，他就自己開車去了工廠，他以為賈德森開自己的車上班了。

保羅·阿博特的妻子莎拉聲稱：保羅離開后，大約早上8點15分，賈德森家的房子還是沒有任何動靜，于是她走到他家的門廊，試了一下前門，鎖住了。她敲了門，但沒人回應。然后她走到廚房門廊，那扇門也被鎖上了。她透過玻璃看了看，看到了槍支和血跡，于是跑回家通知了警方。

原木小屋案場景（約于1944-1946年制作）。，案發于1942年10月21日，星期三。

原木小屋案場景

原木小屋案場景

當地保險推銷員亞瑟·羅伯茨被警方發現時已經死亡，警方是應受害者的情人瑪麗安·蔡斯夫人的報告出警的。蔡斯夫人發表了以下聲明：她于10月21日下午5點：15分在小木屋與亞瑟會面。他們經常在那里約會，羅伯茨已婚與妻子住在一起。蔡斯夫人雖然也結了婚，但沒有和丈夫住在一起。羅伯茨在這次會面中告訴她，他們之間的關系結束了。他們沒有爭吵。當時兩人站在床鋪的旁邊。羅伯茨轉向門口，從外衣口袋里拿出一包香煙，挑了一支，但是煙卷掉在了地上。當他彎腰撿香煙的時候，蔡斯夫人聽到一聲槍響，羅伯茨倒在地上，一把槍掉在他身邊。蔡斯夫人拿起槍看了看，又迅速放下了。這把槍不是她的。然后她跑出了門，跳進自己的車，開車去了警察局。

殺死了羅伯茨的槍被認定屬于他本人。蔡斯夫人確認鋪位上的手提包是她的。一顆子彈洞穿了羅伯茨先生的胸部，傷口周圍的彈藥粉末表明是在近距離內射擊所致。該模型顯示了蔡斯夫人離開之后，以及她與警察一起返回之前的木屋情景。

條紋臥室案場景（約于1943-1948制作），案發于1940年4月29日，星期一。

條紋臥室案場景

一家冰淇淋工廠的工頭理查德·哈維被他的母親發現死在了自己的床上，瑪麗·哈維夫人發表了以下聲明： 4月27日的晚上，理查德像往常一樣回家吃晚飯，晚飯后又回工廠工作。他總是在周六晚上工作到很晚，為周日的生意做好準備。當天晚上她睡得很早，不知道理查德什么時候進門的。星期天早上，她一早去教堂，留下理查德在家睡覺，然后像往常一樣，上完教堂她就去了姐姐家。當她周日晚上回到家時，理查德沒在客廳，所以她打開了理查德臥室的門，發現了微型場景中的那一幕。理查德大約一年前結婚，妻子是一個很好的女孩，兩人相處融洽。案發時，他的妻子正在另一個州探望她的父母。理查德是一個好孩子，但有時喝的有點太多，特別是在周六晚上。洗碗盤應該在廚房里，不知道是怎么進入理查德臥室的。

起居室案場景（約于1943-1948制作），案發于1941年5月22日，星期五。

起居室案場景

家庭主婦魯比·戴維斯被她的丈夫雷吉諾德·戴維斯發現死在了樓梯上。戴維斯先生發表了以下聲明：他和他的妻子在前一天晚上，即5月21日星期四，在家里安靜地度過。他的妻子在他之前上樓睡覺了。5月22日早上他在凌晨5點之前醒來，發現妻子不在床上。等了一會兒后，他起床去看她在哪兒，結果發現她躺在樓梯上。他立即打電話給家庭醫生，家庭醫生抵達后立即通知了警方。微型模型展現了家庭醫生到來之前的樣子。

廚房案場景（約于1944-1946年制作）。，案發于1944年4月11日，星期二。

廚房案場景

家庭主婦芭芭拉·巴恩斯被警察發現時已經死亡，警方是應受害人的丈夫弗雷德·巴恩斯的報警電話而出警的。弗雷德·巴恩斯發表了如下聲明： 4月11日下午4點左右，他出門去市中心采購。大約一個半小時后回來，發現廚房的外門鎖著。他離開時門是開著的。巴恩斯先生敲門喊人之后沒有得到回答。他又去試了前門，前門也被鎖上了。然后他走到廚房的窗戶前，窗戶緊閉并上了鎖。他透過窗戶看到妻子躺在地板上。然后他報了警。微型模型顯示了警察強行打開廚房門之前的情景。

牧師住宅起居室案場景（約于1946 -1948年制作）。，案發于1946年8月23日，星期五。

牧師住宅起居室案場景

高中生多蘿西·丹尼森被她的母親丹尼森夫人報告失蹤后被發現死在了無人居住的牧師住宅的起居室內。丹尼森夫人發表了如下聲明：8月19日早上11點左右，多蘿西前往市中心買牛排。她的錢包里沒有多少錢。多蘿西到吃中午飯時還沒回來，她的母親打電話給一位鄰居，鄰居說她看到多蘿西走向了市場，但此后再沒見過她。丹尼森夫人給市場打電話，店鋪老板說他在中午前賣給了多蘿西一磅牛排，但沒有注意到她之后如何了。到了下午晚些時候，丹尼森夫人徹底慌了神，于是報警。

皮爾中尉的調查報告指出，在8月19日下午5點25分，他在警察總部接到了丹尼森夫人的電話，并親自負責此事，立刻開始常規的調查，8月21日，開始對附近所有已關閉或未占用的建筑進行了系統搜查。直到8月23日下午4點：15分，他和帕特里克·沙利文才進入空置的牧師住宅，就發現了微縮模型所呈現的場景。

紅色臥室案場景（約于1944年-1848年制作）。，案發于1944年6月29日，星期四。

紅色臥室案場景

妓女瑪麗·瓊斯被她的房東雪莉·弗拉納根太太發現死在了壁櫥里。雪莉·弗拉納根太太發表了如下聲明：6月29日早上，她經過瑪麗房間時發現大門開著，就喊道“你好。”，沒人回答，進屋之后她就發現了微縮模型所示的情景。瑪麗的男朋友和客戶吉姆·格林，前天下午與瑪麗一同回來。她不知道他什么時候離開。她一發現瑪麗的尸體，便打電話給警方。

警察把格林帶到警察局進行訊問。格林先生發表了以下聲明：他于6月28日下午在街上遇見了瑪麗，并帶著她走到附近的一家店??，在那里他買了兩瓶威士忌。然后他們去了她的房間，在紅色房間內他們坐著抽煙、喝酒。瑪麗坐在椅子上，喝得爛醉。突然，在沒有任何預兆的情況下，她抓住了他那把打開的折刀，跑進壁櫥，關上了門。他之前用這把刀割開酒瓶的包裝。當他打開門，發現瑪麗如微縮模型顯示的那樣躺在壁櫥里，已經死了，之后他立刻離開了房子。

谷倉或懸梁農夫案場景（約于1943年至1944年制作）。，案發于1939年7月15日，星期六。

谷倉或懸梁農夫案場景

谷倉或懸梁農夫案場景

當地農夫伊本·華萊士被他的妻子伊梅爾達發現死在了谷倉里。伊梅爾達·華萊士夫人發表了以下聲明：華萊士先生與人很難相處，只要事情沒有按照他想要的方式辦，他就會去谷倉威脅要自殺。華萊士先生經常站在水桶上，脖子上套一根繩子，但她總是設法說服他不要這樣做。7月14日下午4點左右，他們再次發生爭執。華萊士先生像往常一樣威脅要自殺，但她并沒有立即跟他到谷倉。當她再到谷倉時，就發現了微縮模型中所呈現的情形。水桶通常放在谷倉門的角落里，但是昨天她用了之后留在了外面。繩索總是按照警方發現的方式固定在房梁上，是谷倉必備的起重裝置。

閣樓案場景（約于1946? - 1948年制作）。，案發于1946年12月24日，星期二。

閣樓案場景

閣樓案場景

杰西·康普頓小姐被牛奶送貨員哈里·弗雷澤發現死在了她家的閣樓上，哈里·弗雷澤發表了以下聲明：12月24日早上6點左右，他停在康普頓小姐的廚房門口送牛奶。天氣很冷，他驚訝地發現廚房門大開著。他把頭伸進廚房然后喊了一聲，沒人回答，所以他就進到廚房里面，看看有沒有什么不對勁的地方。房子里似乎沒有人?？赐晡堇镏螅叩介w樓的樓梯上，看到康普頓小姐的尸體像微縮模型顯示的那樣掛在那里，于是他下樓打電話給警察局。

警察約翰·T·亞當斯于12月24日上午6點43分接到電話，立刻趕往了康普頓小姐的家。他發現，廚房門前的雪有些被踐踏，但沒有明顯的足跡。廚房的桌子上有一個人用過還沒洗的餐具。樓下的房子很整潔。床鋪也不凌亂。然而閣樓上則是另一番光景。

木屋燒毀案場景（約于1944-1848年制作）。，案發于1943年8月15日，星期日。

木屋燒毀案場景

丹尼爾·鉑金斯在火災中失蹤并被推定死亡。丹尼爾的侄子菲利普，發表了以下聲明：8月14日晚上，他像往常一樣到他叔叔丹尼爾·鉑金斯家過夜。到了半夜，他被煙霧驚醒了，跑到外面后，看到房子著了火，消防車不久后到達。他說他頭腦混亂，不記得任何其他細節。

消防車的駕駛員約瑟夫·麥卡錫發表了以下聲明：8月15日凌晨1點30分，他們接到了火警電話。抵達后，火災迅速熄滅，但建筑物被徹底燒毀了。他注意到菲利普穿著衣服，在房子附近徘徊。該微縮模型再現了火災熄滅后，警方調查前的樣子。