和蘑菇云相伴的崢嶸歲月

門冬

2019年10月16日是我國第一顆原子彈爆炸成功55周年日，在上海的馬蘭核試驗基地的老兵們相聚一處，弘揚兩彈一星精神。其中少將夫妻張利興和朱鳳蓉格外引人注目。

為了理想挺進馬蘭

張利興和朱鳳蓉是高中同學。1959年，張利興考取了清華大學工程物理系，一年后進入新組建的工程化學系放射化學專業。朱鳳蓉則被錄入北京外國語學院留蘇預備部學習俄語，一年后，轉入清華大學工程物理系。在清華的日子里，他們如饑似渴地學習核科學，希望有一天能為中國的強大做出貢獻。

1964年10月16日下午，周恩來總理在人民大會堂接見全體參加大型音樂舞蹈史詩《東方紅》演員時莊嚴宣布，我國的第一顆原子彈爆炸成功了！當天晚上，清華參加演出的學生演員把這個好消息帶回了學校。全校沸騰了。

正是在這樣的氛圍下，張利興和朱鳳蓉心里始終回蕩著用知識報效祖國的激情。1965年，張利興大學畢業，把他分配到了我國唯一的核試驗基地——馬蘭核試驗基地。1968年，朱鳳蓉謝絕了留校任教的邀請，她也報了名去了馬蘭基地。

為了理想不覺辛苦

馬蘭核試驗基地附近沒有人煙，是非常適合進行核試驗的區域。可是，這里的生活條件卻不是一般人能忍受的，夏天酷熱，冬天酷寒，喝的是苦澀的孔雀河水，想吃點青菜特別難。基地研究所在離馬蘭四十公里叫“紅山”的天山山溝里。1969年12月12日，朱鳳蓉結束軍訓后的那年冬天，兩人在紅山結了婚。

研究所駐地紅山經常有狼出沒傷人，朱鳳蓉工作的質譜組常常加班到深夜，她下班回家的路上就遇見過狼，對峙了好一會兒，才安全脫身。

張利興所在的研究室擔負地下核試驗選址的重任。大家夜以繼日地籌建實驗室，每天都工作到半夜兩點以后才休息。核試驗樣品放射性很強，為測到短壽命核素，必須在核爆取樣后盡早對樣品進行處理，盡管放射性對人體有害，大家都搶著操作。

紅山的條件比馬蘭還要艱苦，蔬菜稀缺，成年人可以忍受，有小孩以后就不行了。1974年，張利興和朱鳳蓉有了女兒，為了給孩子增加營養，他們向戰友學習開荒種地，種了多種蔬菜。戰友借回家探親的機會，帶回了新鮮雞蛋給張利興和朱鳳蓉。他們從書上學孵化雞蛋的常識，二十一天后，孵出來一窩小雞，解決孩子的營養問題。

那些年，張利興和朱鳳蓉經常出差，有時趕上兩人都出差沒人看護女兒，他們就將女兒托付給鄰居或者戰友。后來，張利興出國進修，朱鳳蓉的母親就主動來到馬蘭幫忙帶外孫女。

為了理想不停思考

1980年，張利興從國外進修回來后，被調到了朱鳳蓉所在的研究室，兩人一起從事核武器放射化學診斷工作。

核試驗診斷中有挑戰性的科研課題很多。有的課題入門很快，可以較快地找到解決問題的方法，并很快得到應用。而多數課題不是這樣，要經歷數年，甚至數十年的鍥而不舍的研究才能得到答案，有的難題直到停止核試驗也未能得到圓滿解決。特別是1981年我國宣布停止大氣層核試驗后，原有的許多空中核試驗診斷方法和技術無法使用后，張利興、朱鳳蓉兩人就開始與大家一起研究過地下核試驗關的難題。

1996年，高強度的、沒日沒夜的工作使朱鳳蓉病倒了，白血球降到兩千，還患上了膀胱腫瘤，雙眼晶體混濁。住院期間，朱鳳蓉眼睛盯著天花板，滿腦子想的都是各種各樣的公式，竟然想出了長期未找到的診斷方程，在病床上解決了這個困擾多年的問題。張利興來看望她時，朱鳳蓉趕緊將自己的思考告訴丈夫，張利興回去立刻編寫了計算程序，計算出了氫彈地下試驗診斷數據。

1996年7月29日，我國進行了最后一次核試驗，宣布暫停核試驗。張利興、朱鳳蓉參與多次核試驗，貢獻頗多，獲得了多項國家級和部委級科技成果獎，以及國家級發明獎。1997年、1998年兩人先后被中央軍委晉升為少將。

為了理想工作不止

《全面禁止核試驗條約》簽署以后，張利興參加了聯合國全面禁核試條約組織籌委會的談判，作為條約組織籌委會核查工作組中國代表團的科學顧問，為維護我國的利益，在談判中發揮著重要的作用。因為工作性質，兩口子工作依然繁忙，經常在外出差。1998年，女兒生孩子，兩人都沒在女兒身邊，這讓他們感到特別愧疚。

為了彌補對子女的虧欠，在外孫女三歲以后，每次出去療養，張利興和朱鳳蓉都會帶上她。在外公外婆用心教育下，外孫女自理能力特別強。

2007年，退休后的張利興和朱鳳蓉，又被返聘回研究所，一直工作到2010年。2016年9月，兩人戀戀不舍地離開了工作生活了一輩子的基地研究所，回到上海。