押運車

孫鵬飛

我們換了便裝，一路南下。去的時候可不悶，下了動車，兄弟單位派軍車接的我們。中午在大食堂吃了飯，下午我回臨時宿舍休息，同來的周官、韓哥、老姜、大黎要去鎮上轉轉，這邊挨著邊境，我囑咐一定注意安全，買好路上的應用品和食物，立刻回來。安全起見，要周官看好他們。之后，我打電話給妻子。我媽媽說我妻子正是感情充沛的時候，有時會焦慮，有時又無故落淚。

我在電話里說了我不回去的事。她沒說話，我問她生氣了，她說你死定了。

我說，我明天就要死了。

她說，你是在外面執行任務嗎？好了我不問了。

我說，我小學一年級，有一天張穎——一個喜歡我的女孩子的名字，她跟我說，你死定了。

我妻子問我，你在說什么？

我說，張穎看到我手里拿著一朵藍色小花，于是跑過來跟我說，你完了，摘了這種小藍花七天之后就要死掉。當時我嚇得趕緊把花給扔了，然后內心有點害怕，又不敢回家告訴爸媽。于是從那天開始我就每天數日子，第一天，第二天……天吶，我一共只能在世上活七天了……我明天就要嗚呼了。現在想起來真的好好笑，我真的很容易被騙。

我說完這些，我妻子哭了。我妻子淚點極低，我們過去看一些爆米花電影，九十分鐘的電影，有一半時間她都在哭，還嘴硬說，其實也沒有太感人。我說她一點都不真誠。

她哭了會兒倒又正常了，她說，真遺憾這些是騙人的，要不然我就永遠、永遠都見不到你了。

她哭，我會莫名覺得原因在我，畢竟我很長時間不在身邊陪著她。盤算著預產期也快到了，我叫她自己萬事小心。她可能已經猜到我出門在外，快掛電話時才說，可不可以帶一個手串回來，我要那種帶藍色寶石的。

她是在試探我，是不是真的在外地。

本來在八月初報了休假，妻子待產，我休產假。彼時一批新裝備要去接，新成立的魚水雷總部搬到了山上，編制尚在調整中，新陣地建設又缺了人手，我只好找到我們大隊長，說我遲一點休假。之后開了接裝部署大會，由我帶著隊伍去接新裝。走時大隊長要我注意安全，期盼我早一點凱旋。我知道意義非比尋常，不光是這次整編后接裝，給新成立的總部開個好頭，還有我報的計劃是年底轉業，這該是給軍旅生涯劃個完整句號的一次任務。

這次擬的名單，基本還是上一次接新裝的團隊。唯一有變動的是中士大黎，他來找我說，父親病了，繼母自己在家照顧，現在焦頭爛額，要他年底無論如何全程退役。他說當兵七年，出過海，守過島，就是沒接過裝，想跟著我們去。

大黎是那種文藝小青年，身體素質又差一些，加上平常日子里也是和大家格格不入。所以，很少把重任委派給他。

我和大隊長匯報之后，大隊長同意了，在我擬定名單上簽了字。

下午，兄弟單位照例是包了一輛綠皮車，用航吊把新裝備放進車皮，都是露天的，之后用帆布蓋上，捆上尼龍繩。九個車皮裝滿了，還留了一節封閉的車廂，用于我們后面幾日的吃飯、睡覺。

傍晚他們回來了，都背著大包小包。水桶、衛生紙、牛肉、餅干、奶，該買的都買了。周官跟我說，根本沒有藍色寶石手串，哪里也找不到。我說沒有就算了。兄弟單位完成任務就撤回了。我們進了車廂，把他們買回來的棉被、墊子鋪上，然后換上軍裝，坐等火車發動。

大黎帶回來一兜炒好的竹節蟲，這是當地名吃。他問我吃不吃，我哪里忍心吃這個，韓哥、老姜、周官也說不吃。車子剛發動那會兒，大黎自己吃完了蟲子，然后說我們幾個好無聊。在半昏暗的環境里，他說，總覺得快樂很大程度是因為傻，低智商。聰明的人很早就開始糾結、難過。大黎碰我肩膀一下，我看看大黎，不知道怎么接他的話茬。我的轉業表已經填好了，可我還沒有上交，我這會兒又不想上交了。

到了凌晨才到達第一站。我們饑腸轆轆，用酒精鍋煮了大塊牛肉。肉沒煮好，車子又緩緩發動。晃得厲害，只好執勤那般，輪流扶著酒精鍋。就著饅頭吃完半生不熟的牛肉我開始吐，他們也吐。后面再餓了，只好干啃饅頭。后面車子馳騁于山路，搖晃得實在太厲害了。深一下淺一下像是過去坐船。胃里波濤洶涌，喉嚨酸酸的，到底沒忍住，我們一人抱著一個水桶吐個不停。

這個水桶，在路上，也是注定了要做馬桶的。起初在車廂坐馬桶不大好意思，但是都是一起摸爬滾打，一起光著屁股洗澡，一個灶上吃飯的戰友，能有啥不好意思？

出省之前的最后一站，已是傍晚，老姜和韓哥下去方便。我叫他們換了便裝再去。因為要上大號，但是不知道綠皮車幾時出發，只好就近找了個坡地，就那樣蹲上了。

列車長過來通知我們，這一站停的時間最長，可以出去走走。我下車后沒敢走遠了，在車廂里時妻子打來電話，人多我不好意思接，現在打回去。我們這個團隊應付妻子都是肉麻兮兮的，比如周官，背著人接起電話來還是喊妻子“大美妞”，聽得我們牙齒都酸。

妻子接了，我說，美女，吃飯沒有。她說，明天去醫院剖腹產。我繞著鐵軌走路，偶爾看看一動不動的列車。我沒話找話說，哪里買藍寶石手串呀，哪里都買不到。她說，手串都是人家心靈手巧的少數民族姑娘耗時間做出來的，你有心你一定能找到。我說，網上買一串好不好。她說，那你就是沒有心。

我許久沒說話，她問我在想什么。我說，你別怕，明天打了麻藥就不疼。她說，我現在想許一個愿望，我小時候讀完一篇童話，就去公園摘七種顏色的花瓣，一片片吹完，我可以許七個愿望。七個愿望每一個都會實現。

我等她接著說。她說，但是我一直舍不得許愿。

我說，你就隨便許一個吧，比如讓我遇到藍寶石手串，然后買給你。她說，我不要你糾結，我要你做自己喜歡做的事情，實現自己的價值你才會開心。我偷偷想過明天一睜開眼睛，會看到你。可是我不希望你不開心，也不想羈絆你，你懂嗎？你因為我不開心，我也會不開心。

天邊有雷聲，這個多雨的季節，估計單位那邊也在防臺風。

我說真浪費，這個愿望就這樣用掉了。說著列車啟動，我慢慢上了車。妻子說，我要你夸我最能干，最可愛。韓哥、老姜、周官、大黎都在瞅著我，或許是聽到了妻子的話，他們忍著笑。我只好說，你最能干，最可愛。妻子說，你真好，能嫁給你，我是最幸福的。

我掛了電話之后，還是在糾結著。我雙手抱著膝蓋縮在一角。要轉業吧，我自己不甘心，基地領導也對我寄予了厚望。可是，我現在身份變了，除了是軍人，我還是一個孩子的爸爸。我爸爸也是軍人，我恨死我們之間的聚少離多。我不了解他，他也從不懂我。

出省之后火車速度一下子提了起來，周邊不再是山路，雨也下了起來。我們拉開車廂門檢查，帆布在獵獵作響，像是迎風飄舞的一面旗幟。我說，得重新綁一下。周官也判斷了一番，覺得這個時候有點危險，但是等火車再停下可來不及了，裝備早就受潮了。大黎膽小，我讓大黎留守，我帶著三個人慢慢攀上了車頂。

車頂滑得很，雨水很足，打在身上涼絲絲的。我要他們一定要謹慎。我扯住繩子，作訓服濕透了，行動遲緩不少。韓哥、老姜重新蓋帆布，周官給繩子打結。韓哥沖我們喊，聲音化在風雨中。我沒聽到，我喊他，我灌了一嘴巴雨水。

火車趕得很急，韓哥試著原路返回車廂，很快又回來說，這下壞了，回不去了。韓哥和老姜去了幾次，又回來幾次。雨水劈頭蓋臉，周圍烏黑一片。大黎看我們遲遲不回，也尋了過來。我們在四號車廂，大黎自己在七號，見帆布上的金屬套豁開了，大黎像一個騎手，身子斜斜地騎在高處。

結果我們各自在露天車廂里淋了一路。

車子停下后，跳下去擰擰衣服上的水。

遠處有斷橋，河水湍急地奔流著。

大黎又吐了，吐完，整張臉蛋是滾燙的，周官摸摸他額頭。我們擔心大黎路上發燒，結果真發燒了。

把大黎帶上車廂，才知道經過一路顛簸，五個當作馬桶的水桶全部破裂了，現在湯湯水水滾滿了車廂。我們吃的、用的都報銷了，到處又黏又臭。我找來找去都沒有一條合適的棉被，好讓大黎躺下來。

他躺在稍微過得去的棉被上和我們說，你們對我好，大恩大德我永遠記著。周官說，記著就好，以后可得好好孝順我們。大黎說，我腦子里可沒有“孝順”這個詞，對我好，陌生人我也涌泉相報。你是個混蛋，血緣再親也沒用。我經常和我爸、繼母說這些，永遠不要拿道德綁架我。周官連說，壞了壞了，叫你把體弱多病的文藝小青年帶來，有我們受的啦。

大黎說，我問繼母如果明天不在了，現在最想干什么。繼母說什么也不干。問她這輩子有什么心愿，她說沒有。大黎說，后來我發現很多人都這樣，活得毫無感覺。

吃的、用的只好全部清理了，再上路，我們把車廂門拉開，盡管陽光不好，也得試著晾一下。后面幾次停車都是亂的，有時根本不在站點停車，或許路上根本沒設站點。發車也不規律，越來越急。老姜和韓哥剛脫下褲子，人剛蹲在濕漉漉的草叢中，車子突然就發動了。他倆邊提溜著褲子邊追著火車。

有一站，我剛蹲下，迎面來了一輛空調車。見鬼，這種地方哪來的空調車。車上一個營養過剩的小胖孩指給旁邊的人看，很快引起大家的興趣，一齊撲向這邊的玻璃窗。正好十六節的注目禮。

畢竟已經折騰了一晚上，又從上午折騰到下午，我躺在硬硬的車廂里很快便熟睡了過去。中間醒了一次，周官要用我的充電寶，我拿給他，后面就翻來覆去睡不著。我想著妻子這會兒在做什么，她可算受罪了。

疼嗎？

要是不出來接裝，我可是要陪著她的。從昨天晚上就陪著她，我就睡在她旁邊。不用睡在這么硬的車廂里，身上還是濕的。

今天我就陪著她去醫院，像是每一個丈夫應該有的樣子。我等在病房外面，等著醫生出來，問醫生是不是母子平安，然后我心里的一塊石頭也就落了地。

老姜說餓了，問我們還有吃的嗎。

我說沒了。問他們都餓了嗎，都說餓了。我記得越往北走，站點處賣東西的越多才是。我要他們再忍忍。空了一天肚子，到了天黑，車子停在站點處，下來張望，才看見幾個小販兜售面包。距離很遠，他們派韓哥跑去買，我急著下去給妻子打電話。之前我媽媽發來短信，說是生了個男孩，母子平安。我打過去，她說，特別累，想睡會兒。我說，那睡吧。我一臉興奮，走路還踢著腳下的石子。她說，我要聽睡前故事。我說，從前有只可愛的小綿羊。她說，幼稚。我說，在幽暗的森林里，一只惶恐的綿羊。她說，嚇人，我要聽你講有味道的故事。我說，從前有一只撒著孜然、外焦里嫩的小綿羊。

她說，講來講去都是小綿羊，我要聽你的故事。

我說，我就是那只外焦里嫩的小綿羊。

我這么說是因為突然意識到一個問題，這批新裝備接回去之后，好多事情會發生轉變。新裝備依賴于電腦操控，不再需要人工。編制調整，我帶著的這批老技師和舊裝備也都即將淘汰。如果我再走了，水下兵器將后繼無人。

那么，誰第一個接手這個攤子，誰就是外焦里嫩的小綿羊。

手機電量過低，提醒我即將關機，這個時候我才知道列車啟動了，這次提速比往常又快了一些，我反應過來跟著跑了起來。周官、老姜都探出頭呼喚我，我瘋跑一陣，終于距離越拉越大，周官把我的作訓服扔了下來。

妻子問我怎么了，我還沒解釋，手機低電量關機了。

我是頭一次押裝備遇到這樣的事，我坐下歇了會兒，夏作訓口袋里裝著錢，還有周官塞進來的面包。之后沿著鐵軌走。我盼著不要下雨。昏暗的天空，烏云像是一直化不開。

地下是泥濘路，我兩只作戰靴都裹滿了泥巴，名副其實的負重前行。

附近有些空了的磚瓦房，許久沒人住，門窗都是破的，黑漆漆的像口腔，口腔里忽然閃出兩個綠色的光點。

我一驚，接著走出來一只狐貍大小的動物。

越走越近，比狐貍要大得多，是只狼。

是狼是狗也分不清楚，我退后了幾步，狼沖著天空長嗷了一嗓子。果然是狼。

它嗷完，另一只狼也從口腔里走了出來，也嗷。

這樣子鬼哭狼嚎，不把更多的狼招來才怪呢。我把面包撕開，遠遠拋過去。

我估摸著這會兒跑不快，只能抬腳走，一只狼叼著面包追了出來。

它追出來，才知道距離是這樣近。我這才感覺到驚慌。我往后退著，最后倚住一顆梧桐樹，蹲下去。這是狼不像狗的地方，人蹲下去，它不跑。我的血又往腦子里沖。它會撲上來咬掉我幾塊肉，還是像我們吃兔子那樣連頭啃掉？我真怕我的孩子剛生下來沒爸爸了。

手無寸鐵，一只狼試著往前探身，我想試試用手機擊退它們，也只能這樣子砸向它。用石頭也好，摸索著，最終摸到了一塊棱角尚在巴掌大的石頭。我試了試比較趁手，又摸到一塊，急忙用夏作訓服一齊包起來，準備迎戰。

我握住武器往前走了幾步，兩只畜生絲毫沒動，它們還感覺不到我的厲害。

它們把我當成小綿羊了嗎？外焦里嫩的小綿羊？快點過來呀，一起過來吧。讓我一下子把你們的腦袋砸開，把腦漿子砸出來好不好？你們是狼還是寵物狗，倒是過來呀！

我又退了回來。

我再次蹲下去，這次我冷靜了不少，褲兜里有煙，我拍一支出來點上。火光露出，兩只畜生晃動了一下。

我咬住煙，騰出兩只手想尋一些枯枝，或者干草，雨水過后，什么都是濕淋淋的。我記得夏作訓服里面有錢，七張面值二十的零錢，我點上一張，沖著黑影甩了出去。

沒拋出去多遠，火光滅了。

一只狼拱著面包咬了幾口，之后叼給另一只狼，現在想來，它倆倒挺講究。這是個奇怪的夜晚，我不知道我期盼的是什么，但我感覺到了這是我的生活給我的答案，雖然實際上什么都沒有發生。

我重新點了一張錢，看見遠處有個黑乎乎的石磨。

也不知道幾點了，最后一張錢燒完，天光湛藍，見清。老百姓屋前的瓦罐、柴火已看得清大致輪廓。狼一直坐著，交頭接耳一陣，起來要走。尾巴高高豎起來，最早叼住面包的狼還回看我一眼。

它倆走后，我坐到地上。松了口大氣，之后再走路也是輕飄飄的，感覺一切都恍惚、不真實。

沿著鐵軌走了很遠，看見空了的半個村子，還碰上了個荒蕪的蘋果園，之后進入了另一個村子，之后見到遛彎的老大爺，我問路。大概中午，太陽高空照的時候，有個大娘給我拿了兩個囫圇的餅。

我沒錢給她，也就堅持不要她的餅。她問我是當兵的吧，我說是，還說我的錢給了路上的狼了。大娘說，這里沒有狼。她叫我等等，她小兒子回來，送我去鎮上。

之后我坐上摩托車，沿路往北，不到兩個小時就趕到了這個縣的站點，一打聽，火車不在這里停。另一軌道倒是來了一列車，停住后，我看了他們一會兒，他們要趕往相反方向。下來個上尉問我哪個部隊的。我說了部隊番號，又問我為什么在這里。

我看他們也是押裝備的，他們是陸軍，押了一車威武雄壯的坦克。他們給我拿了燒雞、酸奶，我和送我來的小哥一起吃完，上尉問我什么軍銜，我說我也是上尉。我借了電話打給我妻子，我撥得太快，連著幾次都手誤，上尉說，我幫你吧，你妻子叫什么名字。我說，張穎，我妻子叫張穎。上尉撥過去，妻子在哭，說是預感到我有意外，哭了一夜眼睛都腫了，天亮前到底是把七個愿望都用在我身上了。

給妻子張穎打完電話，我又打給周官，他們已經慌了，我說我想辦法過去。

小哥說愿意再送我去臨縣，我們只好往臨縣走。中間加了次油，他從斜背的包里掏錢給加油工，我看見包里有好多手串。他見我盯著看，拎出一串給我，上面鑲嵌的藍色寶石都是貨真價實的。我看了看說，做工真是精巧。他說，耗費精力太多了，又不值幾個錢。他笑笑說，一天都賣不出去一串，已經快沒有人做這個啦。我說，自有它的價值吧。

他問我，這么辛苦，又掙不了幾個錢，能有什么價值。

我說不上來，但是就是認定了自有它的價值。

我也就不打算轉業了，我想好了。

天黑下第一層之后，小哥買了油餅要我吃，我又餓了，不想那么多，拿過來就吃。吃完再上路，我問他多久到，他說快了，也就一兩個鐘頭吧。我說不耽誤你的事情吧，他說不耽誤。我說，回頭我把錢還你。這么說完，我覺得這樣子報答，也太輕了。我問他聯系方式，他朗聲笑，他說我以前也是當兵的，你別跟我客氣啦，都是自己人。

到了站點，老姜、周官站在出口等著我。

他們看到我很激動，狂揮手，劈著嗓子喊我。走到跟前，老姜、韓哥一邊一個握住我的手，握手才知道我一直拿著人家的手串，周官一個勁兒問我怎么找來的，我說小哥送我來的。回頭看，夜色茫茫，小哥和摩托車都已經不見了。

往回走，大黎已經清醒，我問他退伍后有什么打算，他說，能有什么打算，我打算不退伍。現實允許嗎？我把藍色寶石手串送給他。

留個紀念。