胡曉光的詩 [組詩]

胡曉光

筆直的樹

那些筆直的樹

比如水杉之類

一定是有潔癖的

也一定是孤獨者

而且一定是喜歡孤獨的

它們跟挺起腰桿和脊梁等隱喻沒有多大關系

它們喜歡它們喜歡的

天生的

我們稱它們筆直的

實際上它們比筆還直

柳 樹

柳樹

長著一張老相

即使是小樹也有老相

十年以上樹齡的

像一棵古樹了

它們有滄桑的皮膚

佝僂的腰身

和一肚子的苦水

它們頭低得太久了

哦不要責怪它們急于冒芽

這些老柳樹

拖著一副病體

就是為了最早沐浴春風

鍋 鏟

鍋鏟在鍋里炒菜

就像吵架

鍋鏟在磨著鍋

鍋鏟也在磨自己

鍋鏟把這一生給鍋了

鍋鏟這一生也只能給鍋

唉

它叫了鍋鏟

電扇有可能是武器

電扇有可能是武器

你信嗎

我把電扇打到最高擋

它竟然吹倒了一排擺設

那排擺設又打倒一堆物什

如果電扇做到過大

功率也做到過大

那這電扇肯定就是武器

鞭炮大到一定大

它就是武器

它們現在還小

可以給我們帶來歡樂

手電筒也小

它們幫我們照亮黑暗

但它們不能大

不能太亮

光也是一種武器……

榫 卯

木頭上

凸出去的叫榫

空出來的叫卯

榫卯是有意思的

它們彼此結合

說它們是咬合更準確

它們越來越緊密

兩根木頭是樹時沒有長在一起

榫卯讓兩根木頭結合在一起，直至腐朽

釘子是后來的事物

跟榫卯比起來，釘子是沒有意思的

它們只能硬硬地別扭地把兩根木頭釘在一起

榫卯有多么高級

它們可以伸到對方的身體里去

它們可以更穩固地完成造型

大到撐起一棟房屋

多么神奇

房屋里那些人也像榫卯

榫卯

慢慢變成了一種象征

我有一榫

已多年找不到卯了

明日黃花

有人嘆息過時者為明日黃花

我卻偏愛它們

重陽節雖然過了

但菊花開得正艷

明晃晃的

恰如黃花真正的色調

我喜歡與式微的人再度成為知己

他們恰如敢在秋日怒放的黃花

燦爛而不顯赫

清高只含暗香

我喜歡與一些貌似柔弱的事物為伍

就像在一首寫樟樹的詩里所表白的

明日黃花

呈現多么意味深長的過時之美啊！

茶壺茶杯

我家里有不少茶壺和茶杯

瓷的

陶的

紫砂的

玻璃的

木的

竹的

甚至是石頭的

鐵的

鋼的

那些年我迷上了收藏它們

現在它們真的成了收藏品

我已不太喝茶

它們成了擺設

仿佛也是家具

家里的有些家具就是擺設

這幾年我也像它們

更多的時候

我空著

甚至連蓋子也不打開

紅葉石楠

紅葉石楠一年兩次綻放新葉

春秋各一次

那些新葉是紅的

是那種紅艷艷的紅

在綠色的老枝葉之上

那些新生的紅葉像一些飛著的蝴蝶

它們底下那些綠色的葉子

也是從紅葉變化來的

也就是說

它們也曾紅過

紅葉石楠是天生的紅

紅過幾天后

它們會變成綠色

現在是五月

現在正是它們綻放的日子

現在正是它們當紅的日子

它們只有紅夠了之后

才變成綠葉

它們紅夠了之后

肯定會變成綠葉

野花開在院墻上

這才是花應該開的地方

院墻應該有花的

叫野花是不準確的

花本來就是野的

我們經常犯這樣的錯誤

好像把花養在家里就是家花了

花一直都在野

而不在家

更不在朝

風的樣子

樹的形狀

告訴我們這里常年刮著什么方向的風

路兩旁的樹

都朝一個方向傾身

遠遠望去

它們像是一隊修行的人

很整齊

即使是沒有風的大晴日

也能從它們安靜的樣子看見風

風也是有樣子的

看

那些傾著身子的樹

多么像風啊

山間小住

天剛亮

喜鵲們就開始叫了

山間有那么多的喜事嗎：

無事就是喜事

題自己一張蘆葦背景照

冬天的蘆葦好像是金子做的

只是顯得太多了

在我看來

它們更像潦草的命運

雖然潦草

它們有自己的筆畫

我在它們面前拍了一張照片

我喜歡這張照片

我跟它們很像