在羅弗敦群島的120個小時

沉浮

羅弗敦群島最美小鎮(zhèn)——雷訥鎮(zhèn)的入口。許多羅弗敦的標志性照片都在這里拍攝。

氣場是一件很奇妙的事情，能不能被擊中，有時像是命中注定。

許多年前，我被一張照片擊中，挪威羅弗敦群島的夏天，小島、峽灣，當時覺得這高緯度群島真迷人，一定要去。許多年以后，我又被一張照片擊中，冬天白色的小島、雪山、彩色房子與極光，一看地點，又是羅弗敦群島。真的一定要去了。

依然拖拖拉拉著，相對于挪威本土來說，抵達羅弗敦群島需要更多飛機渡輪的輾轉(zhuǎn)，也就意味著更長的假期。另一方面，北歐昂貴的物價也讓人卻步，我想著要湊齊旅伴分擔車費房費，于是遲遲未能成行。直到初冬的一天，一個特別想要放飛的下午，不小心刷到了特價機票，沒細想就直接下手了。

那么快就全都訂下來了？大概因為行程本就一直在我心里，并不需要額外的規(guī)劃，需要的只是決定。有時，我們和夢想的距離，不過是一次沖動。當然，第一印象大概率是錯的，夢想和現(xiàn)實也總是不一樣的。生活無數(shù)次教會我們這個道理，而旅途，更是這個殘酷現(xiàn)實的集中展現(xiàn)。

從隧道出來看到或明或滅的微光，有一種真實的穿越感。

第一天 風雪夜行

我在黑夜的雪天，3公里開外下了車。3公里，是公交站與旅社的距離。距離算不上遙遠，風雪與黑夜的組合卻讓人心生敬畏。可此刻，步行是唯一的解決方案。我深吸一口氣，背起登山包，戴上頭燈，迎著風雪，迎接極夜，向前吧，只管向前。

天色至暗。黑暗與行走，都讓人更專注、更敏銳。會感覺到躲在黑夜里，遠處更深的黑影，是巨大的山體，它有一種無法掩蓋的壓迫感;會感覺到飄忽的光影線條，是海水拍打著公路岸邊;會期盼每一戶人家還未撤去的圣誕樹與暖黃色燈串，覺得那真像是畢生所求的溫暖。甚至會期盼下一個路燈，下一次車燈閃過。頭燈所及，是自己;暖黃色的燈，是人間;或明或暗的黑暗，是世界;風與雪吹打著，是我與世界的對話。

圣誕剛過，彩燈還未來得及撤去。這是冷酷仙境里最暖的人間煙火。

終于，躲進了小屋子，做了熱巧克力捧著，在床上對著窗外發(fā)呆。時差上頭，思緒飄忽。迷迷糊糊中感覺到，這段行走像是讓我得到許多。

旅途中最迷人的就是不可預(yù)期與猝不及防，而風雪夜行是新鮮的體驗，是有力量的故事，所以，我當時居然很欣喜。

連接各個小鎮(zhèn)的公交，偶有上車的旅人。

第二天 黑白與彩色

第二天，依然是雪天。從極夜的至暗時出發(fā)，遠處燈塔的燈光，小船的燈光，彩色屋子的燈光，在海面的各種搖曳，世界像是只余下黑暗與搖曳的光影和我，充滿著迷幻的虛空感。

這就是極夜。在羅弗敦群島的120個小時，我無數(shù)次體會到這種虛空、孤獨、安靜，像是天地間只余下我一人。時而覺得享受這種安靜，世界那么紛擾吵鬧，安靜這件事是如此珍貴;時而又有些癲狂，有那么一些時刻，突然很想連線遠方的人，就像是為了證明這個世界還有多樣性的存在似的。同在北方冷域的朋友，熱帶島嶼曬著太陽的朋友，大城市喧鬧中的朋友，在極夜里，“想念”這種情緒，會破門而入，會既激烈又綿長。

天色慢慢變成墨藍，而后慢慢泛白。羅弗敦群島的真相，終于像是幕布被揭開一樣，慢慢展示了出來。

巨大的鏟雪車隆隆地開過，一次又一次。

第一個真相是，極夜居然并不全是黑夜？居然還是會天亮的？雖然每天只有短短的兩三個小時。這兩三個小時，像朝霞，像暮色，是曖昧的天光，是似是而非的、一天中最迷人的光影。第二個真相是，這里并不怎么冷？至少，沒有想象中的冷？白茫茫的雪原，大片的雪花，一踩一個腳印的厚厚積雪，明明應(yīng)該是很冷的，可體感溫度，竟然讓我覺得還沒有北京的冬季寒冷。就像眼前的世界并不真實，就像我身處一個真正的幻境，這多虧了大西洋暖流的存在。而最重要的真相是，羅弗敦群島從來都不是單純的黑與白。無論是極夜的黑，還是雪天的白，都藏不住它骨子里的色彩，那是屬于人類的色彩。那些小房子，是紅色的，黃色的，綠色的，藍色的……畫著螺旋紋的，小船也如是。鏟雪車時不時隆隆開過，它們擁有高飽和的色度和明亮車燈，神奇般地兼具著肌肉感和萌感。我居然迷上了它們，每次見到都心跳加速。

這棟綠色的房子里住著鏟雪車駕駛員。

唯一一棟畫著螺旋的房子，不知道是什么樣的屋主呢？

這棟黃色房子總是亮著暖黃色的光。

無論哪個顏色，都美到犯規(guī)。

世界盡頭與冷酷仙境這句話，忍不住從腦子里跑出來。雖然這里算不上世界盡頭，溫度也不并冷酷，只有仙境是真的。不是冷酷仙境，而是帶著人間煙火的仙境——帶著煙火氣的仙境才最最迷人。

我來羅弗敦群島，原本是想來看極光的。世界上有許多知名的極光觀測點，有許多極光預(yù)測的APP可以查到每日極光爆發(fā)的強度與觀察得到極光的區(qū)域。通常情況下，極光觀察點除了需要是高緯度地區(qū)，還需要在遠離光污染的曠野，需要天氣晴朗無云。

從客觀條件來說，羅弗敦群島太過濕潤，天空晴朗無云的日子并不如美國阿拉斯加的費爾班克斯、加拿大的黃刀鎮(zhèn)等知名極光觀測點那樣多，所以也許并不是個很好的選擇。可這里擁有著峽灣、冰川與彩色房子的前景，極光出現(xiàn)時的整體畫面是我心中的全世界最美。

為著不穩(wěn)定的天氣，我在羅弗敦群島留足了120個小時，想著120個小時的等待，總能等到吧。

每一個海岸盡頭，都讓人產(chǎn)生強烈的孤寂感。極夜下暗黑色的大海，簡直有著吞噬一切的力量。

“全挪威最小的體育用品商店”，這有什么好驕傲的啦？

北極圈里的人們都很喜歡彩色房子，也只有這樣溫暖的煙火氣才能夠?qū)棺匀坏膰揽崤c冷峻。

第三天 雪崩警報

上山的路塌了，想爬的山爬不了了。坐小船出海的計劃被取消，追極光計劃也被取消。第二天的時候，以為多一個雪天也無妨，反正日子還長。到了第三天，看著越來越大的風雪，忽然有了恐慌，覺得也許再也看不到極光了，但是又有什么辦法呢。等待極光這件事，本來就像等待真愛一樣，不是每個人都能等到的。大自然總不會因為我們想要什么就給我什么的。但它對我再嚴苛，也不能指望我待在小閣樓不出門，對吧？那就迎著風雪出門吧。

雪大到了什么程度呢？雪片被橫風卷著直接繞過眼鏡撞到眼球，瞬間流下淚來，且不自覺地捂著眼睛蹲下，還以為自己要瞎了。這樣的情況，一天里不知道發(fā)生多少次。風最大的時候，我在橋上的經(jīng)典機位，雙臂抱著橋欄桿，拿著手機拍視頻，一不小心沒抱緊欄桿，人就被風吹走了——這不是比喻，是真實地被吹走了，像破紙團一樣在地上翻滾。光是“站著”這件事本身，就迫使人花上全部力氣，與風雪對抗。

站在這里的時候，不知道怎么，我突然想起百內(nèi)。也許這就是所謂既視感。

跨年夜的煙花，像世界末日的狂歡。

我會想念我的小閣樓，和它的窗外。

可是，這樣被風雪吹打著，反倒覺得真是痛快。就像是痛并快樂著比單純的快樂更讓人難以自拔，與風雪全力對抗的這種恐懼、痛、戰(zhàn)栗的雜糅，真叫人痛快。

清晨，小鎮(zhèn)還沒有蘇醒，只有燈影搖曳。

質(zhì)樸的食物，卻讓人發(fā)自內(nèi)心感慨好吃。

第四天 跨年

當天第一個消息卻是“No Breakfast Today（今天沒有早餐）！”風雪肆意的一晚上，送早餐的姑娘過不來了。這真叫人沮喪。好消息是，我還囤了泡面。就用這珍貴的泡面，致風雪，致新年。此時真切地覺得，食物是極夜的孤獨感最具象的展現(xiàn)。

每天最好的食物，是早餐的火腿片、雞蛋、黃油、烤面包、熱巧克力，下午是雞肉漢堡或是熱狗。也許是因為匱乏，其實它們都被做得很好吃。比如白煮雞蛋被分成了“Soft Boil”和 “Hard Boil”，軟心的每一枚都是貌美如花的溏心。

也許就是因為食物珍貴，每一份都要好好對待。物資匱乏的北境，有口吃的就高興了。實際上，每天想的事情，就是活下來，吃飽肚子。

因為就連食物，也并不是每天都有的。忍不住很想念香甜的草莓奶油蛋糕，想念熱烈的、溫暖的、大塊的肉。果然，我還是個城市人。

風雪夜行，是意料之外的機遇，也是有力量的故事，我居然很欣喜。

這是天氣最糟糕的一天，依然努力執(zhí)拗著勉強抵抗著風雪在外面走了兩個小時，終于承認了自己的渺小和無能為力，放棄了，躲到了加油站的小賣部，買了一根雪糕，當是慶祝新年。

雖然在北極圈里，我居然每天都買雪糕吃，連吃了四種口味，因為這是每天最好的，也可能是唯一能獲得的娛樂活動。至于徒步，徒步不是娛樂活動，而是保命活動。

跨年夜早早睡下了，像是用盡了全部力氣。臨近半夜被窗外的煙花聲吵醒。揉著眼睛坐起身，看到窗外這里、那里，河的左岸、右岸，不停歇的煙花。

顯然，他們沒有任何組織性可言，各自綻放，像是一場世界末日的狂歡。這冷岸仙境的煙花充滿迷離，也像是人世間最熾熱的情感，我只呆呆看著，覺得雖然沒有看到極光，遇到這一場煙火也不錯。

到達的暴雪，離別的暴雨。讓人無法忘記的遇見和告別。

許多時候，旅人們做的都只是等待。等待遇見，等待極光，等待冬天過去，等待不可知的未來。

第五天 風雪停了

陰天是看不到極光的，但至少，讓我好好看看羅弗敦群島吧。

在雪地里走了15公里的路，走得精疲力盡，卻總也看不夠。這深深淺淺的藍，每時每刻光影都不一樣，真好看啊！

這一路，我遇到了許多似曾相識的風景，遇到了格陵蘭島，也遇到了百內(nèi)。總有那些瞬間，如同靈魂震顫了一下一樣，看到了這里，就想到了遙遠的那里也有著相似的一幕。這些世界上的人間仙境，就像都在遙遙舉杯致敬一樣。

正午時分，云散了一些，天空出現(xiàn)了溝壑裂縫，就像奧丁的戰(zhàn)車將要奔馳而過。又有些期盼，也許晚上云散了，就能看到極光了。

可惜，風雪又來了，這種期盼很快就破滅了。

等到冬天過去，它們就又可以去遠航了。現(xiàn)在，只有等待。

第六天 離別，暴雨

終于要離開了。我終究還是沒在羅弗敦群島看到極光。此刻，羅弗敦群島的極光于我，已經(jīng)不是等待真愛，而是等待戈多了。我知道，它其實不會來，可我，依然會等待。

留足了120個小時的羅弗敦群島，原以為能看到極光，可是并沒有。這真叫人失望，是嗎？恰恰相反。人生就是因為這所有意料之外的、期待之外的事情才讓人覺得更有希望。一眼望得到頭的人生，又有什么意思呢？

我想，我會想念那一場場暴風雪;我想，我會想念那個小閣樓和它的窗外，還有離開的那一天，那場留客的雨。