反向寫作的成功范例

愛情，是人類最美好的感情之一。古往今來，留下多少感人肺腑的篇章，讓我們讀之肝腸寸斷、久久留戀。這是中外永恒的創作主題;也正因為同類作品汗牛充棟，要寫出新意，非常不易。一是首先作者要真正動情，心中縈繞著揮之不去的那份情感。文學作品都是作者心的呼喚、熱血的奔涌。二是要有新穎的構思，熟悉的故事要有別開生面的表達。

安勇的這篇微型小說，有兩個顯著的特色：第一個是沒有集中在一個場景、一個事件里，全篇沒有風云突變、驚心動魄的故事，沒有大起大落的情節，而是運用娓娓而談的描述，通過鮮活細節的連綴，暢敘夫妻之間真摯的深情。第二個，最主要的，是非正向的謳歌，而是處處用反向的寫作方法——即沒有常見的生離死別的場景，也不是謳歌歷經磨難、多少年風雨同舟、不離不棄，而是通過寫夫妻之間從始至終的不斷“爭執”，來表達人間的深沉情懷。因此，因一反常態和人們司空見慣的寫作手法，而讓人感到別致和新穎。

為此，小說設置了八個層次：

首先，初次見面時，不是一見鐘情，互相吸引，而是彼此調侃、戲謔。這樣做，不僅沒有引起一方或雙方的不快，反而拉近了情感、心靈的距離，促成了婚姻。這樣做連介紹人都感到奇怪，以為兩人是早就相識的——因為，這樣的行動，只有熟悉的朋友才能做出來的，不是陌生人剛相識應有的形態。所以，小說一開篇這樣寫相親，就讓讀者感到新鮮、有趣。

其次，后來的再次相見，誤了約定的時間。在一般情侶的相處中，“誤時”這樣的小事有可能引起軒然大波，但這兩個年輕人，在可能產生矛盾的時候，卻出奇地風平浪靜，讓人們看清了他們的“心有靈犀一點通”。

第三，也是一個重場戲：在相識一年后，領結婚證時，兩人并沒有表現特別的甜蜜和幸福，而是恰恰相反：都說看上了另外的一個人并心動了。這個突然而來的事件，竟然沒有破壞兩人的好事——實際，這并不是真實心理的表達，而是有意的幽默——但這實在是有風險可能導致婚姻夭折的話語;而在親密無間的人之間，卻只不過是一句玩笑。這里，仍是用反話有意襯托兩人愛情的牢固。

第四，在艱難的環境下生活，他們用調侃的對話，來疏解心中的苦惱，是另一種表達情感的方式。

第五，生孩子，丈夫為妻子的難產落淚，妻子沒有一般人常見的安慰，卻故意用生了個“王八蛋”這樣罵人的稱謂（正符合丈夫姓“王”），來沖淡丈夫的痛苦，既超乎常情，又足見妻子的機智、巧妙。

第六，丈夫七十歲，鑲了半口的假牙，這事，給他心理造成了陰影。老伴竟讓他咬自己的胳膊，以緩解丈夫的壓力。丈夫由此欣然一笑，一切都煙消云散了。

第七，妻子得了胃癌，已經到了晚期。為了讓丈夫不過度傷心，她故意只說孫子孫女的好事，用報喜不報憂來轉移對方的注意力。

第八，妻子臨死前，告訴丈夫，她并沒有死，而是藏在了衣柜里，等到七七四十九天后，就能回來。換了幾次房子，那個衣柜始終沒有丟，打開柜子最下層的隔板，里面有一個紙包，上面寫著：虎頭，知道你屏不住，我回不來了，你一個人在世界上受罪吧！

在生離死別的最后時刻，故意不對丈夫說一句留戀的話，沒有為他付出一生的代價的感激，而是用了似乎嘲弄的話語，這在人們看來，實在是無情無義，甚至是極其殘酷的、完全是反常理、反人情的。但這，正是小說的獨到之處、新穎之處、成功之處！妻子為了不讓丈夫因為失去最親的親人而悲痛欲絕，用這種反諷式的語言，緩解心痛，讓丈夫遠離哀傷，一個人安心、身體健康地更好地活下去！

總之，這篇小說，用表面上的反常情、反邏輯來寫一個俗題材，確實是匠心獨運。全篇沒有一句柔情蜜語敘愛情，卻字字句句都是情！連人物彼此的稱呼都是新鮮的、令人回味的。

金圣嘆很早就提出了“反面敷粉法”的寫作方式，清代著名文論家劉熙載在《藝概》里也提出了：“正面不寫寫反面，本面不寫寫對面、旁面。”這是一篇不寫正面，而是運用一系列反向描寫來映襯真情的成功范例。由這篇小說的創作，我們再一次體會到方家提出建議的深刻性：別人寫過的，我偏不寫;別人不寫的，我偏寫。我們再加一條：自己寫過的，也絕不再寫。創新是藝術精品的生命力所在。人云亦云、追風趕場式的寫作，前面是懸崖絕壁！

（顧建新，世界華文微型小說研究會顧問、中國微型小說學會理事，中國礦業大學教授、碩士生導師）