卷首

我以為文字白話的問題，沒有什么多爭執;文字的本身，沒有什么大罪。現在要攻擊的，是那些將文字作玩物的罪人，卻不可牽連到文字本身來。正和墨子“不受盜，非不愛人也”那句話相同。有些不分皂白的，見說不愛盜，他就連人也不愛了。這同“城中好高髻，四方高一尺”的一類了。文字兩字，在古來沒有什么大區別。現在用通行的解釋，文算成篇的，字算單體的。關于文的：

一、體無駢散。駢散分體是文的弊。古人偶有韻語，皆出自然。后世習于紛華，文亦浮靡，才有駢體。大都“徇物忘身，勾心斗角”，本無價值。于是有人破駢句成單句，號為散文。但是不知求新，一味復古，故有模仿六經，步趨諸子的文人。或好詭異，或逐空疏。道定一尊，人難異說。文也就弊極了。

二、用無古今。文本是代言語，達意思的。古今中外論文字用途，不出六字。至于習慣風俗不同，造句用字也就不同。說到真用處，不能因時有今古，文也就有區別。

三、境有虛實。文人用心的地方有虛有實。因為理想同實事是不能不并行，實與虛不能分優劣，恰如一張紙的兩面，鄰居的東西。如何我們可以論優劣？

四、意有深淺。情深的不是普通話可以表出;理真的不是平常文可以寫出;事繁的不是簡單語可以敘出;凡此皆功夫深淺的問題，亦不是故為深奧。

五、法有工拙。文作得工不必就深，作得拙不必就淺。但是有深意作得不工，和無深意作得工，一樣不好。所以初學作文的人，一定要教他作法。如何才能作得工？如何才能省字省力，并且有趣味？這其中豈是沒有定法的？

六、言有真假。記實事、說真理、言至情，都是真文。無病而呻、不歡而笑、口是心非，以及諛墓頌恩應酬的文，都是假文。真的雖古猶今，假的雖古當廢。

——劉永濟《對于改良文字的意見》

（選自劉永濟《文學論默識錄》，中華書局2010年出版;原載1920年《太平洋》第2卷第3號）