殺死一棵榆樹

那棵榆樹終于死了。可二樓說它沒死。

我看到二樓說話的時(shí)候，陽光照在他的臉上，亮亮的，二樓臉上肌肉的抽動(dòng)也亮亮的，陽光便站立不穩(wěn)，紛紛滑倒。

二樓沒有臉皮抽動(dòng)的毛病，我了解他。二樓身上的毛病不少，可沒有這個(gè)毛病，我便感嘆世上的事情不可預(yù)料。

這世上不可預(yù)料的事情不少，比如這棵終于死去的榆樹。在樓下修建停車位的時(shí)候，我和二樓都主張把這棵榆樹保留下來。一來榆樹可以遮陰，我們的轎車不會(huì)被烈日暴曬。二來榆樹位于兩個(gè)停車位的中間，是個(gè)很好的間隔。我的車停在左邊，二樓的車停在右邊。

這棵榆樹的存在，原本是件很好也很正常的事情，但不可預(yù)料的事情發(fā)生了。夏天來臨，樹上竟然生了毛毛蟲。有人說因?yàn)榻衲晗奶煊晁啵腥苏f因?yàn)樘鞖膺^于炎熱，總之榆樹上生了毛毛蟲。毛毛蟲是行動(dòng)遲緩的軟體動(dòng)物，它們以榆樹為家。在樹枝樹葉上扎了根。于是，問題出現(xiàn)了。我和二樓的車停在下面，常常落滿毛毛蟲的糞便。那是圓圓的小顆粒，半顆紅小豆那么大，深綠色，黏黏的，仿佛帶著榆樹葉的黏性，粘在車頂上，很安穩(wěn)，不清洗絕不脫落。第二天，那糞便差不多干透了，顏色也由深綠色變成土灰色，在車頂上粘得更加牢固，清洗時(shí)用水槍沖都很費(fèi)勁。

另一個(gè)問題，就是毛毛蟲會(huì)掉落到車上，特別是風(fēng)雨之后，車的各個(gè)部位都可以看到它們的身影。這就更麻煩了，要是不小心碰到它們，皮膚會(huì)被扎傷的，奇癢。我小時(shí)候在農(nóng)村生活，知道這看上去不起眼的令人討厭的毛毛蟲的厲害。

我們的小區(qū)是棄管的，沒有人對(duì)此采取措施，就是說，整個(gè)夏季，我和二樓都得飽受毛毛蟲的困擾。

那天，二樓告訴我，這棵榆樹要死了。我看到二樓說話的時(shí)候，陽光照在他的臉上，亮亮的，二樓臉上肌肉的抽動(dòng)也亮亮的，陽光便站立不穩(wěn)，紛紛滑倒。我順著二樓的目光，看到榆樹干上巴掌寬的一塊樹皮被割掉了，割出一個(gè)封閉的環(huán)，切斷了給樹冠供應(yīng)養(yǎng)分的通道。不用說，這是二樓干的。

可榆樹并沒有死，依然枝繁葉茂，依然毛毛蟲泛濫。

過了秋分，榆樹的葉子才開始失色、干枯，毛毛蟲也消失了。不久，仿佛是一天的工夫，樹葉就全部落光了，樹枝呈現(xiàn)鐵灰色，如死人的臉。

那棵榆樹死了，終于死了。

二樓卻說榆樹沒死。我說，榆樹分明已經(jīng)死了，二樓你在胡說嘛。可二樓堅(jiān)稱榆樹沒死。

我不再理會(huì)二樓，看著那棵死去的榆樹。我想，毛毛蟲泛濫，是榆樹的錯(cuò)嗎？應(yīng)該不是。榆樹并不歡迎毛毛蟲，這些討厭的家伙吃掉了榆樹的嫩葉。是毛毛蟲的錯(cuò)嗎？似乎也不是，毛毛蟲要生存，就得有個(gè)家，有個(gè)小環(huán)境。它們的環(huán)境小得只是一棵榆樹。是二樓嗎？同樣不是，因?yàn)槊x的存在，弄得車上到處都是蟲屎和墜落的毛毛蟲，既有皮膚被扎傷的危險(xiǎn)，又看著惡心，還影響車容車貌。

那是誰的錯(cuò)呢？說不清。

只是榆樹被殺死了。但死去的榆樹并沒有倒下，依然站著，光禿禿的榆樹像一個(gè)人脫光了衣服，看上去別扭。但這并不妨礙榆樹站著。我看到榆樹站得很直，風(fēng)吹過，發(fā)出細(xì)細(xì)的嘯聲，似乎是榆樹在吹口哨。

二樓說，這棵榆樹沒有死。我看到二樓說話的時(shí)候，陽光照在他的臉上，亮亮的，二樓臉上肌肉的抽動(dòng)也亮亮的，陽光便站立不穩(wěn)，紛紛滑倒。

我說，這棵榆樹確實(shí)沒有死。

作者簡介：

閆耀明，男，1964年10月生，遼寧省葫蘆島市人。已發(fā)表中短篇小說百萬余字。曾獲冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)、冰心兒童圖書獎(jiǎng)、遼寧優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)等。出版《天藍(lán)得像一頁童話》等八部長篇兒童小說、《太陽花》等四部兒童小說集。小說多次被《小說月報(bào)》《兒童文學(xué)選刊》《小小說選刊》《微型小說選刊》等轉(zhuǎn)載，有作品被翻譯到日本。系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、省作協(xié)全委會(huì)委員、省兒童文學(xué)學(xué)會(huì)理事。現(xiàn)供職于遼寧省葫蘆島市文聯(lián)。