黃金生


北京西郊一直因以“三山五園”為代表的皇家行宮苑囿而聞名。三山指香山、萬壽山、玉泉山;五園指清漪園(頤和園)、靜宜園、靜明園、暢春園和圓明園。這些曾經的皇家禁地今天大多已對公眾開放,褪去了神秘的面紗,獨作為中央軍委駐地的玉泉山卻顯得愈發神秘。
毛澤東山中遇險
玉泉山位于北京海淀區西山山麓、頤和園的西側。新中國成立之初,毛澤東有時住香山“雙清別墅”,有時在中南海辦公,有時還住玉泉山。
進玉泉山有一段長長的路,在這段路上還發生過一件事。有幾次,毛澤東和江青在離大門很遠的地方就下車,慢慢散步走進玉泉山大門。
有一次,這地方突然出現了一個很怪的“閑人”,這個人一身農民裝束,肩上背著一個錢褡子。機警的警衛憑著職業的敏感,直覺地“盯”上了這個人,一是這種錢褡子并非北京人的用物;二是玉泉山一帶并沒有集貿市場。根據這兩點,警衛們斷定:此人形跡可疑。因為崗哨多了會讓毛澤東不滿,所以,沿路警衛全是便衣。便衣緊盯著這個可疑的閑人,并且緊緊地占據著有利地勢跟著他。
這個家伙果然有問題,他注意到便衣插在腰上的槍,就往山邊一個小店走去。那人進了屋,兩個便衣也跟了進去,這人做賊心虛,慌忙伸手到大衣袋里去掏槍,便衣立即撲過去,三下五除二就把他的槍繳下,利索地把他抓了起來。經審問,那人正是臺灣當局派出的特務,名叫唐堯,潛入大陸伺機暗殺中共領導人。
這樣,一場由臺灣特務蓄謀已久、精心策劃的刺殺毛澤東的陰謀被粉碎了。
歷史轉折中的玉泉山
“文革”期間,葉劍英主管軍隊工作,而他在玉泉山的住所9號樓便成了當時老干部們的臨時“庇護所”。當年曾生活在附近的人回憶,葉劍英時常在家中開會,而小院門口則停著那個年代能見到的國內頂級轎車。
熱播電視劇《歷史轉折中的鄧小平》的開頭,時任中共中央政治局委員、國務院副總理李先念在深夜接到警務員的報告:“首長,去西山的車已經準備好了。”大雨滂沱的夜里,李先念的車停在玉泉山葉帥的住所前。這個場景還原了粉碎“四人幫”時驚心動魄的那個夜晚,而那次特殊的政治局會議就是在玉泉山9號樓召開的。
本來,召開中共中央政治局會議最合適的地點是中南海。但是,在中南海剛剛進行了那么一場生死大搏斗,“硝煙”未散,何況在中南海可能還有“四人幫”的爪牙尚未捕凈,所以在中南海召開中共中央政治局會議顯然是不合適的。
為了便于及時研究處理可能出現的各種復雜和重大問題,而出席這次會議的全體政治局成員和隨行人員都住在玉泉山,便決定中央政治局開會或集體辦公或找人談話及其他活動,都在玉泉山五號樓會議廳進行。
玉泉山,成為歷史性轉折時刻的見證地。
中央文件起草組的“常駐地”
現在的玉泉山,不僅是中央軍委的駐地,而且還是一系列中央文件的誕生地。1979年6月,中央決定,在新中國成立30周年國慶時,由葉劍英代表中共中央、全國人大常委會、國務院作一個講話,對新中國成立以來30年的歷史,特別是“文化大革命”,作一個總結性的評價。當時成立的起草組就駐在玉泉山。
1993年5月31日,以時任中央書記處書記溫家寶為組長的25人起草小組進駐玉泉山,任務就是為十四屆三中全會起草《中共中央關于建立社會主義市場經濟體制若干問題的決定》。這個25人的起草小組在玉泉山度過了緊張難忘的5個多月。據小組成員、時任國務院研究室副主任的王夢奎回憶:“總的算起來,(最后)提交全會討論的《決定》草案,是第八稿。當時起草組有同志開玩笑說,七搞(稿)八搞(稿),總算搞出來了。”
2013年,在玉泉山參與十八屆三中全會《決定》起草的中國社科院學部委員張卓元也透露了一個細節:“我參加過好多次中央文件的起草,每一次中央文件起草完之后,中央領導都要請我們起草組的成員吃一次飯,表示感謝。但這一次,沒有了,取消了,也算是中央帶頭勤儉。包括我們吃飯也改成了自助餐。”
風景優美的玉泉山不僅見證了許多重大歷史事件,還是決定我國改革發展方向許多文件的誕生地,堪稱中國政治的“后花園”。
(摘自《國家人文歷史》)