《雁翎隊(duì)》：這片水鄉(xiāng)這群人

錦州人

石家莊，河北省藝術(shù)中心，2020年9月25日，觀歌劇新作《雁翎隊(duì)》。26日上午，與出品方及主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)一起研討。

在河北省會，看河北制作的歌劇，地點(diǎn)、劇種、戲劇題材乃至該劇的主創(chuàng)，于我來說，都有特殊的吸引力。

石家莊距北京不遠(yuǎn)，我在北京居住幾十年間，卻罕有去石家莊的機(jī)會。在中國的歌劇版圖上，石家莊這個城市幾乎一直處于空白的邊緣。如今，我住到上海10年了，終于得到一個來石家莊看歌劇的機(jī)會。真為河北高興！真該為河北喝彩！

在劇場里坐定，等待開演的瞬間，我的思緒難免萬馬奔騰般地馳騁。“雁翎隊(duì)”，那就是抗戰(zhàn)期間活躍在白洋淀的水上游擊隊(duì)啊。我看過講述雁翎隊(duì)故事的小人書，看過《新兒女英雄傳》，看過——不只是看過，而且在課堂上給學(xué)生講過孫犁的散文《荷花淀》……如今，這記憶中抹不掉的故事編成歌劇了，走上我魂?duì)繅粝档奈枧_了。你聽，這是序幕中的歌，也是主題歌——

魚兒魚兒，游開吧，

我們的船要去戰(zhàn)斗了。

雁兒雁兒，飛去吧，

我們的槍要去把敵殺……

又想：上一次，我欣賞河北的藝術(shù)作品是什么時候？也是十幾年前了。約在2005～2006年，指揮教育家徐新教授為河北交響樂團(tuán)組織的一臺交響樂作品（好像名為《英雄河北》）在北京音樂廳演出。其中的兩個篇章是奚其明、劉湲創(chuàng)作的，這兩個人當(dāng)時正為我所在的劇院、我主抓的劇目《杜十娘》作曲，都住在京郊回龍觀，我時常要過去探班，竟沒發(fā)現(xiàn)他倆忙里偷閑地為河北做了一把貢獻(xiàn)。鋼琴與樂隊(duì)的《二小放牛郎》變奏、管子與樂隊(duì)依歌曲《在太行山上》發(fā)展而成的交響詩，至今都仍在我心中回旋。

編劇王曉嶺，詞作家，名作多多，我認(rèn)識他則始自他參與編劇的《野火春風(fēng)斗古城》，而后是《青春之歌》《祝福》《瑪納斯》《沂蒙山》。其中某戲我是首演版的制作人，另一戲的研討會由我主持，再一戲是我所在的劇院出品，關(guān)系層層疊疊，印象屢屢加深。歌劇界頗有些人對曉嶺的編劇能力看低，私下里說他是寫詞兒的，不會寫戲。其實(shí)，會寫戲的歌劇編劇，又有幾個呢？某次會上，我就公開替曉嶺抱過不平。那些議論，未必吹不到曉嶺耳邊，但他比我豁達(dá)，大有“寫自己的劇本，讓別人說去吧”的意思。

導(dǎo)演王延松，他的大手筆劇目《搭錯車》30多年前演到首都體育館時，我就記住了他的大名，《山野里的游戲》從北到南一路演到株洲后我為之叫好，《鷹》在舞臺上的翱翔使我更加欽佩其人。《祝福》是他的“救場”之作，卻毫無倉促之感，《瑪納斯》追求“形而上”，頗有一些貌似超前、實(shí)屬哲學(xué)或美學(xué)的思維體現(xiàn)。我曾向某領(lǐng)導(dǎo)推薦延松來我所在的劇院導(dǎo)戲，呈上去的資料卻如肉包子打狗，弄得我都沒臉跟延松解釋。當(dāng)然，在我看來，他最精彩的導(dǎo)演作品還是話劇，是大劇場的《白門柳》和小劇場的《無常·女吊》。延松是學(xué)者型的導(dǎo)演，他希望我關(guān)注《雁翎隊(duì)》這個戲時，我正在讀他四十余萬字的大著《戲劇的限度與張力》。2006年至2008年，延松相繼在京津滬三地導(dǎo)演了曹禺的三部曲，此書是他的導(dǎo)演解讀文稿，“十幾年前的語境了”（延松語）。看一個導(dǎo)演十幾年后的變化（進(jìn)步），我豈能沒興趣？

一年前我去青島大學(xué)看《韓信》，看雷巖，他說，又接了河北的一個戲，到時候你一定要來。“我肯定來”，他雷巖演出的歌劇，我哪個沒看過？翻了一下節(jié)目單，確有沒看過的，中國歌劇中，缺了一個《鄭和》。該戲一輪演出后，再無動靜，沒看也罷。年過六旬，雷巖更懂得在意歌劇了，他駁雜的人生體驗(yàn)得以匯聚在歌劇上發(fā)力了，我對他塑造的新角色充滿期待。

后來陸續(xù)得知，進(jìn)入《雁翎隊(duì)》劇組的角色演員還有我熟悉的黃華麗，我非常認(rèn)可的陳小濤，以及我陸續(xù)看過其在《二泉》《愛蓮說》中塑造角色、這次首演后才見到真人的龔爽。記得《二泉》的研討會上，提到龔爽時，我問黃定山導(dǎo)演：你從哪兒發(fā)現(xiàn)了這么好的青年演員？定山微笑不語，廖向紅導(dǎo)演代答：把《長征》里的“三月桃花”唱紅的就是龔爽呀！那一刻我確感慚愧，做了30年歌劇評論，現(xiàn)在漏看的戲越來越多了。其實(shí)不只是我這樣，我的同齡同事同行同好景作人，這次沒接到來石家莊看戲的邀請，就不小心流露了一句：我都不知道這個戲。是啊，景先生前幾天去昆明看《小河淌水》，前幾月去西寧看《花兒與號手》，前兩年去西安看《太白雪》，我也是不知道那個戲那些戲或僅聞其名啊。這能說明什么？說明歌劇在發(fā)展，說明歌劇的星火在燎原，說明發(fā)展的速度非常快，說明我們這些只搞評論（是不是只能搞評論還難說）的人隨時面臨落伍的可能。

看戲看戲。夕陽下的白洋淀，一生戎裝的張淀生（雷巖飾）劃著鷹排子船回到家鄉(xiāng)了，他心緒難平地唱起《重回白洋淀》。我聽著這段唱，思緒也在跳躍：怎么有點(diǎn)像歌劇《野火春風(fēng)斗古城》里楊曉冬開場的那一段“抖落征塵抬眼望”？是的是的，編劇同是一人（還是河北人），地點(diǎn)兩相接近，“秦時青磚漢時瓦”的古城保定府與“魚兒躍出蓮葉間”的白洋淀，故事的時代背景也接近，此與彼當(dāng)有聯(lián)系，必有聯(lián)系，若一點(diǎn)關(guān)系都沒有，就不是雁翎隊(duì)的時代了。然也有不同，淀生的這段比曉冬的那段前置，仍在序幕中，而曉冬那段已是二場末尾。將這段《重回白洋淀》視為楊曉冬那段唱及合唱《重回古城》的鄉(xiāng)村版，在我看來似乎也不牽強(qiáng)。

一幕。淀心莊，水岸大集。舞美準(zhǔn)確體現(xiàn)了劇本的提示，有水有岸，舞臺前區(qū)都留給了水，兩側(cè)還點(diǎn)綴著荷花。中區(qū)才是岸邊、岸上，是主要表演區(qū)。無形的水，因機(jī)械自動船的設(shè)置，而顯得有形，顯出流動，顯出水鄉(xiāng)之美。近十個角色人物相繼登場，《集市叫賣》烘托氣氛，有合唱有獨(dú)唱，獨(dú)唱的是英蓮（龔爽飾），未來的雁翎隊(duì)隊(duì)員、婦救會會長。幫唱的是小菱（馬蘭飾），淀生的妹妹。集市當(dāng)有交易，卻是未成的交易，因?yàn)椴黄降取５砩铮S華麗飾）、英蓮、小菱把自家編織的葦席就地鋪開，引來當(dāng)?shù)睾兰澤昀蠣敚ò亓诛棧┑哪抗猓麎旱褪召弮r(jià)，低到百姓難以接受，還以一段《到底賣不賣》相要挾。日軍的摩托車穿場而過，耀武揚(yáng)威，給百姓心頭又罩上一層陰影。類似摩托車這樣逼真的道具，近期的歌劇中用得越來越多，有些戲中只用一次，未免顯得奢侈、浪費(fèi)。我注意到，在后面的戲中，摩托車再次出現(xiàn)，可見導(dǎo)演用心之細(xì)。

劉金財(cái)（陳小濤飾）到集市上來找他的妻子英蓮，他的造型和表演，介于甩手掌柜和無賴之間，英蓮的唱段《再苦我也不想跟你過》中對他的角色有著概括：今喝酒、明賭博、好吃懶做。淀生娘除了替英蓮抱屈，也沒有更實(shí)際的辦法。

淀生帶著水娃、二喜（未來雁翎隊(duì)的兩個主要隊(duì)員）乘船歸來，宣布了要成立抗日游擊隊(duì)的重要任務(wù)。淀生與英蓮的《忘不了》和《風(fēng)吹荷花十里香》唱家鄉(xiāng)、唱親情、唱二人間的友情。從全劇布局看，屬于重點(diǎn)唱段，遺憾的是其音樂主題沒有貫穿下去。劇情在此處出現(xiàn)一個小“梗”：《忘不了》的內(nèi)容頗有青梅竹馬、兩小無猜的意思，淀生此時似乎也不知英蓮嫁了劉金財(cái)，而英蓮的應(yīng)答也避重就輕，倒是答應(yīng)了加入水上游擊隊(duì)。

水上戰(zhàn)斗打響，架著大抬桿火槍的鷹排子船在葦塘穿梭，初戰(zhàn)告捷。

船之為道具，也是歌劇中時常見到的，較早的當(dāng)是《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》中韓英撐船上場。曹其敬導(dǎo)演在《杜十娘》中用了一條大船，讓李甲和十娘在船上于星光下共訴衷腸。在《高山流水》中用了一條小船，子期為伯牙送行的場面，因載著伯牙的小船漸漸駛向遠(yuǎn)方而更加感人。黃定山導(dǎo)演的《紅船》更離不了船，一場戲出現(xiàn)船頭，重頭戲在船艙，連楊開慧的唱詞中都有“一條小船行駛在湘江”這樣的句子。王延松導(dǎo)演更出新招，邀請段光杰設(shè)計(jì)的機(jī)械自動船百無禁忌，可在舞臺上縱橫馳騁，立在船上的是真人，不是機(jī)器人。依其統(tǒng)計(jì)，全劇中四次水上戰(zhàn)斗場面，7條鷹排子船十幾次穿梭，作為布景的12片蘆葦?shù)牟煌Ｇ袚Q更是貫穿始終。這種動態(tài)的美感，想著就吸引人；何況，除了船和蘆葦?shù)葘?shí)景及道具，還有多媒體的襯托，還有不同色彩的云。當(dāng)那些云變幻于舞臺的空中時，我忽而想起延松導(dǎo)演的另一部歌劇《瑪納斯》，都是在云的變幻上做足了文章，使之成了無聲而形象的戲劇語言。

二幕，淀生家。淀生娘開場就對小菱和水娃說“擇良日給你們辦喜事”。按常規(guī)，這樣的鋪墊，一定是后面有相反的結(jié)果。《沂蒙山》開場就是村頭迎親，最后是迎海棠進(jìn)門的林生犧牲。《雁翎隊(duì)》后面的戲中，有水娃受傷，有小菱被俘，但沒有給他們成親的機(jī)會。

英蓮抱來自家的門板，要給雁翎隊(duì)做鷹排子船用。劉金財(cái)跟上，勸英蓮回家過小日子。英蓮唱《人要向遠(yuǎn)處看》，淀生娘唱《英蓮是個好閨女》。劉金財(cái)沮喪而回，遇見申老爺手下的二狗，二人對唱《缺魂少肋條》。這是劉金財(cái)?shù)牡诙纬鰣觯@個角色在后面的戲中戲份越來越重，但他的唱卻開始得偏晚，這段對唱中，他只有兩句，與狗仗人勢的二狗多于他幾倍的唱，比例有些失調(diào)。

換景，場院，減租減息大會，英蓮為鄉(xiāng)親們演唱自編的大鼓詞兒。劉金財(cái)又來找英蓮，見到淀生時，劉金財(cái)希望他拉兄弟一把。三人對唱《雁翎隊(duì)自會有安排》。其中有一處是三人背弓演唱：劉金財(cái)根性怕難改（淀生）；新安城弄支快槍來（劉金財(cái)）；以后別再跟二狗混（英蓮）；雁翎隊(duì)自會有安排（合）！這一段顯然有《沙家浜》“智斗”的痕跡，學(xué)得很妙，當(dāng)然，人物關(guān)系沒有那么復(fù)雜。

三幕，新安城，酒樓。賣唱姑娘小紅的一段大鼓《玲瓏塔》開場，聽曲兒的是已當(dāng)上保安大隊(duì)長的申老爺、劉金財(cái)和二狗。申老爺借酒、色、權(quán)相誘，從劉金財(cái)嘴里套出了情報(bào)。這段對唱寫得絕，申老爺“我先露個風(fēng)聲給你”，劉金財(cái)“我也露個風(fēng)聲給你”，二狗“我再露個風(fēng)聲給你”，最后三人疊唱，極妙！

換景。因劉金財(cái)泄露風(fēng)聲，葦塘里的伏擊戰(zhàn)變成了遭遇戰(zhàn)，水娃受傷。英蓮等人到新安縣城找劉金財(cái)，劉揚(yáng)言“咱們走著瞧”！

又換景后，劉金財(cái)帶著鬼子和漢奸包圍了雁翎隊(duì)駐地，抓走了小菱。《雁飛人字》這個唱段，顯出小菱誓死也要跟定雁翎隊(duì)的決心。馬蘭這個演員是邢臺市群藝館的音樂部主任，初演歌劇，勢頭不錯。

四幕，雁翎隊(duì)駐地，淀生唱《水鄉(xiāng)的人們》。英蓮愿去敵人據(jù)點(diǎn)，換回小菱。淀生娘阻止：“不能去”，淀生為難：“怎么去”？英蓮意決：“就要去”！三重三疊唱后，淀生娘唱《多想給你個溫暖的家》，至此算是含蓄地說出了她的愿望。英蓮的《入虎穴，救小菱》唱出她的設(shè)想：“把敵人引進(jìn)天羅地網(wǎng)，讓敵人眼前茫茫無邊。”淀生被她感動，她和淀生唱出“向往陽光一樣的生活”“向往做你這樣的人”。

敵偽據(jù)點(diǎn)。劉金財(cái)勸說小菱，忽聞英蓮到，以為好事來。他按英蓮要求，放了小菱，又命偽軍隨后緊盯。小菱與英蓮分手前對唱《比親還親》，“我們就是親姐妹”（英蓮），“姐姐要是親大嫂該多好”。可惜，似乎連小菱也已預(yù)感到英蓮的命運(yùn)了。

日偽軍追蹤而來，一場決戰(zhàn)，以其慘敗而終。龜田惱怒，劉金財(cái)無奈，只能打出他手里的最后一張牌。英蓮沒有辜負(fù)淀生和雁翎隊(duì)?wèi)?zhàn)友們的期望，她遙望遠(yuǎn)方，唱出《我們再相見》。

以上大略敘述了《雁翎隊(duì)》的劇情梗概，間有微評。最后略說音樂。我以往觀劇的習(xí)慣是至少看兩場，然后才敢發(fā)言，這次例外，只看了一場，感受未必準(zhǔn)確。劇中凡是有地方音樂元素，如河北梆子（是不是還有河北民歌和評劇？）、曲藝（大鼓或落子）等，這些地方往往令我動心。但主要人物（尤其是英蓮和淀生）的唱段，似乎還停留在歌曲層面，沒有進(jìn)入歌劇情境。居其宏先生說“沒有性格”（可能稍微言重），我覺得一些地方顯得矯情，相互之間也有勾連不足的地方。音樂中最值得肯定的是主題歌《雁兒飛》，幾次出現(xiàn)，以合唱為主，也有英蓮與眾人的領(lǐng)唱加合唱。易記，上口，抒情，這是符合領(lǐng)導(dǎo)和大眾需求的。李昕是歌曲創(chuàng)作的名家，初涉歌劇，膽子夠大，然又不夠大。劉聰配器，幫了作曲家的忙，也幫了些倒忙。這是我未看譜子只看了一遍戲的淺顯印象。

王延松的導(dǎo)演闡述強(qiáng)調(diào)了這樣幾點(diǎn)：一、“重回”，也是再造，是精神度的提升；二、蘊(yùn)藏在音樂中的溫度與筋骨；三、舞臺視覺呈現(xiàn)的故事場景與山水情懷；四、演員塑造的舞臺形象和演出風(fēng)格。在延松的率領(lǐng)下，第一、三點(diǎn)均有良好的展示和強(qiáng)調(diào)，第二、四點(diǎn)相對偏弱，而第二點(diǎn)對第四點(diǎn)的影響不能忽視。

總之，這么多年了，河北終于搞歌劇了，這是個非常好的開端。我期望《雁翎隊(duì)》不要止步于此，期望以歌劇的形式講好這個河北的經(jīng)典故事！