母親買了一間養老房

徐蓉

母親一直是位特立獨行的女性，許多觀念走在了眾人的前面。

她與父親在20世紀70年代結婚，婚后經濟實行AA制。母親因弟弟妹妹弱，一直將照顧娘家視為平生最大責任，卻又不愿意被人說用了夫家的錢來補貼娘家。

剛結婚時，她就和父親約定好：小家庭的支出，每人各出一半，其余的由各人自主支配，不得過問干涉對方。

這樣的AA制他們實行了一輩子，很是到位。比如，我們家只姐姐和我兩個女孩兒，出嫁時父母開始預算嫁妝，準備著每位女兒給5萬元。90年代末，5萬元不算少，小城普通人年收入只在1萬元左右。如果用來買房，也夠買一套小點的兩居室。

因姐姐隨父親姓，我隨母親姓，最終姐姐出嫁時是父親出了3萬、母親出了2萬元；到了我，則是父親出了2萬、母親出了3萬元的嫁妝。真是AA制得很清楚。

以這樣的理念，父親母親共同生活了一輩子。人人都說我的母親能干，只是過于理智。她確實與一般的女性不太一樣，人長得極漂亮，卻沒有女性的嬌氣和示弱之狀。何時何事，她總是想著法子自己去解決，精神上很強大，體力上也不怕吃苦。

讀到小說《飄》，總覺得母親與郝思嘉有些像，一樣的充滿活力，一樣的永不言敗。當然，母親可不怎么愛看小說，她不是耽于幻想的人，現實生活給她出的難題已經夠多。

越到人生的后半幕，生活越會顯出嚴峻的一面。父親重病住院三年，母親全力照顧，沒有請過一天的護工，AA制得很徹底，說到底，她的責任心又比誰都重。

父親去世后，有人勸她再找個老伴兒，母親對這樣的建議從未考慮：“難道我是無事做，再找個老伴兒來服侍嗎？”我們能夠理解她這些年的疲倦，也理解她對于親密關系的想法與他人不同。

說到自己的養老，她也很有想法，早就講“哪一天我老了，就住養老院”。作為子女，這樣的話只是聽聽而已，并不會當真。

不久前，她卻真的為自己買下了一套養老房。這套房子，她看了后很滿意，沒有征求任何人的意見就付了定金。因為首付不夠，一度建議以我的名字、用我公積金賬戶上的錢來購買。我倒也想這樣，只是當時也在換房，想了想，還是建議母親以自己的名字買，然后幫著她一起付了首付。

母親獨立了一輩子，該有一間自己的養老房。房產證上的名字是誰，以母親要強的性格而言，住起來的感覺肯定不一樣。

買好房之后，母親很是高興，那天就帶著我們去轉了轉。環境確實不錯，有山有水，推開窗就是一大片湖，遠處的小山煙色如黛。

母親向來愛熱鬧。這個養老公寓實際上在一個度假區里。節假日來游玩的人很多，特別是小朋友多，十分歡鬧。母親不喜歡一般養老院里的孤單寂寞，說只有老人們面面相對，未免凄涼。這里這么熱鬧，很合她的性格。她宣稱這里什么設施都很齊全，當地的三甲醫院在此派駐了分診醫院，如果身體不適，她在房間內一按鈴就可以獲得適當的照顧。

處處都顯得很完美。唯一遺憾的是，目前母親還沒有太多的時間去住她的養老房。生活仍然像個陀螺，她的時間排得滿滿的。每周只能有那么一兩天的時間，她坐上公交車，換乘三趟，跨越五六十公里的距離到她的養老房來坐一坐，看看悅人的湖光山色，再與她新交的朋友聊聊天。

坐上最后一班車，頗為不舍地離開。倒不用擔心她的體力和腦力，她最近頗為自豪的一件事是為了幫朋友的忙，一天內來回坐了12趟公交車，辦成了。70歲的母親為自己買好了養老房，雖然面對生活她至今還不敢老去。