林芝的野草（一）

廣東/黃潤鋮

去年5 月出差到西藏林芝，這也是我對西藏的初體驗。我不知該如何描述林芝的氣候——匆匆到訪不過一周，甚至不及適應那稍顯稀薄的空氣。嚴格說來，短暫的幾天體驗到的只是天氣的特點：風很大，常有雨，隨時都會出太陽。群山的環抱帶來凜冽的風，這小城冷清得很。

城市雖小，“林芝”卻很大——這個行政區從察隅的河谷一直攀升到南迦巴瓦峰，極大的落差也帶來極具多樣性的植被。幾天的時間里，我跟同事隨向導一起乘車，匆匆到了幾個地點。

每到一地，野草也是彼處的地標。

首先是在林芝市區里的見聞。工作之余的短短時間，在城區也輕而易舉找到了許多正在綻放的野草，還大都是沒見過的種類。

野葵（Malva verticillata） 正是“青青園中葵”當中的葵菜。這是極早就進入我們生活中的蔬菜，不知為何，除開在我的家鄉，其他地方極少吃到野葵。我家的方言叫它“冬莧菜”，“莧”發“汗”的讀音，其實應該是“冬寒菜”的誤讀。去年在貴州出差期間吃過一次，煮得軟爛適口，勾起一絲鄉愁（圖1）。野葵的花極不起眼，也不易見到完全開放的狀態（圖2）。

圖1 野葵

圖2 野葵的花

寶蓋草（Lamium amplexicaule） 則其實是長江流域相當常見的野草。“寶蓋”指的是它抱莖的葉片有如元寶，而種加詞amplexicaule 也正是“抱莖的”意思。這里看到的寶蓋草，帶著露水，有“朝露待日晞”的情景（圖3）。在我的印象里，江南一帶的寶蓋草在三四月已經開遍，而在這里，五月中旬才是它們表演的時節。接近3000 米的海拔，讓這里的物候跟同緯度相比晚了一個多月。

圖3 寶蓋草

路邊的西南琉璃草（Cynoglossum wallichii），花朵藍色和紫色都有。琉璃草本種我見過幾次，卻都沒有這般的顏色（圖4）。

圖4 西南琉璃草

同樣以“西南”為名的還有西南風鈴草（Campanula pallida），這是我頭一次遇見野生的風鈴草，花如其名，外形好似一枚鈴鐺（圖5）。

圖5 西南風鈴草

芹葉牻牛兒苗（Erodium cicutarium） 極為常見。葉子細碎，花色有如桃花一般嬌艷。名字中的“牻”字是個生僻字，讀音同芒果的芒（圖6）。

圖6 芹葉牻牛兒苗

血滿草（Sambucus adnata） 開放的樣子，跟接骨草相當神似，只是沒有變成蜜腺的花朵（圖7）。

圖7 血滿草

林芝這里看到的某種附地菜，花朵頗不一樣，比常見種類的花朵要大上一號。有多大呢？這是我的小手指（圖8）。不要覺著纖細，比起一般的附地菜小如粟米的花朵，這已經相當顯眼了。經過查詢，果不其然，這其實是另一個物種，西藏附地菜（Trigonotis tibetica）。與附地菜最顯著的區別就在于更大的花朵。

圖8 西藏附地菜

同樣以西藏為名的還有西藏通泉草（Mazus surculosus）。我從未見過任何一種其他的通泉草有這樣的萼片：毛被豐富，形狀也顯得棱角分明。但花朵卻分明是通泉草的樣子，除開顏色偏粉紅一些（圖9）。

圖9 西藏通泉草

林芝的城區曾經有一片面積頗大的天然濕地，只可惜已經被開發商填成了商品房，殘存的一點點，還有三裂堿毛茛（Halerpestes tricuspis） 在生長（圖10）。

圖10 三裂堿毛茛

以上都算是在城區找到的東西；后來的見聞都發生在林芝的山野中。

在這里，野生的西南草莓（Fragaria moupinensis） 幾乎隨處可見。眾所周知，草莓的果實屬于聚合果，可食用的是膨大的花托，上面一顆顆細小的點綴，才是一個個包裹著種子的瘦果，以淺綠色多見（圖11）。栽培的上市草莓，外形或是如同規整的心臟，或是腫脹成不規則的大塊，顏色通紅，只在宿存的副萼附近泛白。而在林芝的野地，西南草莓的果實，花托的顏色有粉紅的，更多還是白色（圖12）；瘦果卻鮮紅如同細小的血珠。它們陷在花托之中，花托也就劃分出網格，像是威化餅干上的紋路。可惜的是還沒到時候，零零散散，甚至摘不滿一把，也就摘了三顆。滋味尚可，酸甜，有著純真的草莓氣息。當然吃不過癮。

圖11 西南草莓

圖12 結出的白色草莓

另一種常見的野花是雙花堇菜（Viola biflora）。堇菜種類極多，即使你不曾注意山野與草地，也一定見過三色堇或是角堇。野地里堇菜的花多是藍紫色系，雙花堇菜卻是鮮亮的黃色，張揚惹眼。最下方的花瓣有著明顯的黑褐色紋路，如同繪制的樹杈，或是抽象的人體（圖13）。

圖13 雙花堇菜

路過魯朗，車在一片草甸邊停下。驢蹄草（Caltha palustris） 同樣開得鮮黃，一開始不認識，甚至以為不過是某種毛茛。與毛茛的花朵相比，少了表面的蠟質層，驢蹄草的花瓣有著更加清晰的脈紋（圖14）。

圖14 驢蹄草

這里當然也有真正的毛茛，云生毛茛（Ranunculus nephelogenes）。名字飄逸，有著“云想衣裳花想容”的意味，花朵卻普通得同名字不大匹配。花朵中央密密麻麻的雌蕊群，預示著果期的它們將會成為蓇葖（圖15）。

圖15 云生毛茛

也是在這片草甸，有著矮地榆（Sanguisorba filiformis）。花朵雜亂，如同白發老嫗睡醒時凌亂的發髻（圖16）。

圖16 矮地榆

珠芽蓼（Persicaria vivipara） 花序的下端，還可以看到用來營養繁殖的珠芽，掉落到地上，扮演的是同種子一般無二的角色（圖17）。

圖17 珠芽蓼

山溪金腰（Chrysosplenium nepalense），顏色鮮麗，萼片與葉片同樣是草綠色帶著嫩黃，有著橙色花藥點綴其間（圖18）。

圖18 山溪金腰

雖然已經是五月中旬，這里卻仍是春天氣候。高山的春天總是少不了報春的身影。

大片的中甸燈臺報春（Primula chungensis），確是這里原住的野草（圖19）。

圖19 中甸燈臺報春

來訪的時節算是恰逢它合適的光景，報春花那典型的尖端微凹的花瓣，開放時將花序圍成燈臺的模樣。

球花報春（Primula denticulata） 卻已經過了時候，殘存的花朵很難維持體面的儀容，殘存的剛謝未落的花冠更是平添蕪雜之感（圖20）。

圖20 球花報春

另外一種朗貢燈臺報春（Primula prenantha subsp.morsheadiana），僅僅抽出還在彎曲的花葶，雖然已有可見的花苞，卻無從展現自己的風姿（圖21）。

圖21 朗貢燈臺報春