“我的人生價值在講臺”

曹娬娥 熊佳麗 曾璽凡

○同齡人在寫字，我在練字;同齡人在玩耍，我在練字……

○我想更多的人和我一樣，識文斷字，不當“睜眼瞎”。

○他雙手殘疾，卻將500多名學生送出大山。

從溆浦縣城出發，一路蜿蜒。當人煙慢慢稀少，當海拔逐漸攀升，當道路變得愈加泥濘坑洼，來鳳村便到了。陡峭的山坡上，三間平房，白色，低矮而簡單。房間里有瑯瑯書聲飄出，溆浦縣北斗溪鎮來鳳村鳳型教學點就是這里了。

一個雙手殘疾的老師，有力地揮舞著手中的教尺，偶爾板書，工整清秀。他便是在鳳型教學點唱“獨角戲”的老師張在目。在這個村莊，張在目已經執教了24年，學生送走了一批又一批，遠處大山的顏色輪流變換，他的年華，就在這三尺講臺前、在這座大山里，逐漸老去。

1968年的夏天，張在目降生在懷化市溆浦縣來鳳村一個普通的農家。不幸的是，還沒滿周歲的他，在火盆旁爬動玩耍的時候，不幸掉進了嗤嗤燃燒的火盆，從此雙手殘疾，沒了手掌。

上小學時，老師講課繪聲繪色，引人入勝，還寫得一手漂亮的粉筆字，這些像磁鐵一樣吸引了他，莫名間一種力量超越了肢體殘疾自卑，忽然間開了竅：要想不受歧視，只有把字寫好，把成績搞好。

回憶寫字經歷，他唏噓不已。他說：“右手無法寫字，左手傷殘的拇指和食指不靈活，單就握筆都不知道練過多少回，寫字就更難了，唯一的辦法就是簡單的動作重復做。同齡人在寫字，我在練字;同齡人在玩耍，我在練字;冬天手凍蜷了，雙手摩挲一會兒繼續練習，這也為我后來當老師打下了扎實的基本功。”

上世紀80 年代末，張在目考取了溆浦縣第一農業中學（現溆浦縣職業中等專業學校），當所有人都以為張在目將飛出山窩窩的時候，1990年的秋天，高中畢業的張在目卻選擇回到家鄉，當起了一名代課老師，終于實現了最初的夢想。

那個年代，村里不斷有孩子因貧失學，這令他心痛不已，于是他默默下了決心，一定要守住這個講臺，讓更多的孩子飛出這個窮山窩。三間簡陋的平房、一個人、一群學生構成了一所學校，他在這里身兼數職：校長、教導主任、總務主任、班主任……

每天，從打開校門的那刻起，他就開始忙碌。擦拭桌椅、清掃地面、上課、改作業，每天重復著同樣的工作。因為只有一個老師，只能是復式班，幾個年級的教學和作業交替進行。除了完成教學工作，還有一些日常的表格填寫、工作匯報。“看到學生們天天在進步，心里很有成就感，可以說是累并快樂著。”

常常有人戲謔：一年區區幾千元不如在外面打工一個月的工資。聽到這些，他心里也會難過，但絲毫沒有動搖堅守講臺的初心。2007年，老婆要他去廣東東莞打工，說是待遇強多了，還可以看看外面的世界，他拒絕了。他對老婆說：“我的人生價值只能在講臺上才能體現。”

“我想更多的人和我一樣，識文斷字，不當‘睜眼瞎。”張在目記得清清楚楚，初中的時候，他就立志當一名老師。苦練筆書，潛心鉆研，認真對待每一堂課，24年來，500多名學生從這里走出大山，奔向廣闊天地。

田里的禾苗，因為有了陽光，更綠了;山上的小樹，因為有了陽光，更高了。而溆浦縣北斗溪鎮來鳳村鳳型教學點的孩子們，因為有了張在目老師的堅守，讀書學習更便利了。