文/遼寧·沈黎明
2020年來臨之際,中央電視臺黃金時間連續播出了大型公益傳播片《共和國脊梁》,片中介紹了多位為新中國重大工程建設做出卓越貢獻的科學大家,我國高能化學激光的奠基者、有“中國化學激光之父”美譽的中科院院士張存浩就是其中一位。很多熟悉張存浩的人說:“他被譽為共和國脊梁,可謂實至名歸”。
張存浩,祖籍山東無棣縣,1928年2月出生在天津一個知識分子家庭。張存浩自幼聰慧,上學后學習成績一直很好。
然而就在他按部就班讀書時,震驚中外的抗日戰爭爆發了。隨著日本侵略者的大規模入侵,他們在淪陷區學校推行奴化教育,心有民族大義的張存浩父母不愿兒子接受這樣的教育,毅然把9歲的張存浩送到重慶,請他在重慶大學任教的姑姑、姑父代為撫養。接受兄嫂重托,張存浩的姑姑、姑父對他悉心照料、精心培養,即便再忙,每天也要過問張存浩的功課,輔導他學習?;蛟S是受身為化學家的姑姑和物理化學家的姑父潛移默化的影響,上中學后,張存浩對物理和化學課情有獨鐘,學起來勁頭十足,成績在班級里始終名列前茅。
重慶經常遭到日軍轟炸。一次敵機來襲,他們躲到防空地道,結果地道通風口被炸彈擊中,一時間硝煙彌漫,很多人因通風不暢活活被悶死。目睹發生在眼前的日軍惡行,屈辱感在年少的張存浩心中不斷升騰,他暗下決心:“一定要好好讀書,將來用知識報國、救國,絕不能讓日本人再這樣肆無忌憚欺負我們!”從此他學習更加刻苦。

1943年,張存浩不負父母、姑姑姑父厚望,剛學完高二課程便以優異成績考入大學專攻化學,1948年又遠涉重洋留學美國。新中國成立后,為實現少年時立下的知識報國夢,他毅然放棄在美國名校讀博深造機會,1950年返回祖國。
回到祖國,張存浩暫與家人居住北京。經過聯系,他收到包括北京大學在內的京城四家著名高校和科研單位邀請。正當張存浩思考、抉擇之際,一天,時任東北科研所大連分所(現中科院大連化學物理研究所前身)所長的我國著名物理化學家張大煜找到他。原來張大煜進京為研究所招攬人才,在有關部門看到了張存浩材料,出于物理化學家的敏感,頓覺他是個年輕、有思想的人才,于是記下他的聯系方式。一番交流后,他真誠地對張存浩說:“黨和國家為了加快新中國建設,在東北重要工業基地之一的大連設立了研究所,配備了很好的科研設備,目前缺少科研人員,希望你能看一看,當然我更希望你能到那里工作!”

一位年長自己2 0 多歲的前輩科學家如此看重,登門相邀,張存浩深受感動,當晚便隨張大煜乘火車前往大連。到了研究所,參觀下來,張存浩發現情況確如張大煜所說,所里有很多當時國際上都屬于精良的先進設備。同時他還發現,已有不少國外回來的學子在此從事研究工作。他很快作出決定:謝絕“北大”等單位邀請,來大連工作。
1951年春,23歲的張存浩,告別家人只身來到大連,開始了實現報國夢想的科研人生。
上世紀5 0 年代初,地域遼闊的中國只在玉門有塊小油田,產量很低,根本滿足不了新中國建設需要,而進口油的路,由于西方國家封鎖又走不通,因此全國面臨油荒。針對這一嚴峻形勢,黨中央、國務院迅速做出決定——自力更生解決問題。于是將水煤氣合成液體燃料重任交給“大連化學物理研究所”。接到任務,所領導高度重視,經過認真研究,一致認為張存浩等幾個年輕人研究能力強,堪當重任。領導征求張存浩意見時,他二話沒說便表了態:“我一定和同事們緊密合作,完成任務!”就這樣,年輕的張存浩接下了科研生涯中第一個重要課題。
水煤氣合成液體燃料的研究、開發,當時很多西方國家已做了多年,其成功與合成提取量的高低關鍵在催化劑。為完成任務,張存浩開始大量查閱資料,廢寢忘食地研究、思考,常常一干就是大半夜,有時累得坐著就睡著了。經過一段時間反復攻關,他和同事終于研制出一種新型催化劑,做到能從每立方米煤氣中得到200克產品,不僅超過當時國際上每立方米煤氣中得到160克的最高水準,更是將美國只能得到150克的水平甩在后面,一舉達到國際領先水平。張存浩的成功,得到所領導和上級領導高度贊揚和鼓勵,1955年9月,張存浩當選全國青年社會主義建設積極分子。1956年1月,張存浩又作為全國政協特邀代表,進京參加全國政協會議。不久他們的研究成果獲得我國首屆國家自然科學獎三等獎。剛剛二十七八歲就取得如此成就,張存浩很快成為同行中令人矚目的佼佼者。
此后隨著研究深入,合成油項目不斷取得新成果??删驮谶@時,我國發現了大慶油田,毫無疑問,天然油造價比合成油低得多,合成油研究很快因國力薄弱經費困難被叫停。一項前景大好的項目突然停下,對于科研人員來說意味著什么,張存浩心中非常清楚,很多人都覺得可惜,他卻說:“與自己成名成家相比,國家利益更重要!”他毫無怨言服從組織安排,隨時準備轉向國家需要的研究方向。
上世紀5 0 年代末,西方國家的核威脅讓我國高層領導萌發獨立自主建造原子彈和人造衛星的想法?;鸺七M劑作為原子彈發射、衛星上天的重要燃料,被提升到發展國防尖端技術與維護國家安全高度。上級將任務下達到研究所后,領導鑒于張存浩在合成油研究中的不俗表現,指派他迅速轉向火箭推進劑研究,同時任命他為項目負責人,張存浩又毫不猶豫接受了任務。很快,從沒見過火箭的他,帶領全組人員進駐設在大連近郊一個小山溝里的試驗站,開始緊張的研究工作。研制初期,由于實驗環境簡陋,每次做實驗時都會產生巨大噪音,置身其中,一般人都會出現頭暈、惡心等癥狀,對于張存浩來說,這些困難還相對好克服,最難的是,研制過程中要接觸大量有毒材料,并有隨時發生爆炸的危險,對此張存浩心知肚明,每次遇到危險系數高的實驗,他都沖在前面。他說:“這項研究危險性大,想一點事故不出很難,除非你不干。我作為專業人員都沒有完全避免的把握,如果讓別人去做會更危險?!币淮危瑥埓婧坪鸵晃煌略诨鸺囓嚺_從事燃燒試驗,打開閥門一瞬間,突然一團火焰噴射而出,將二人團團包圍,濃重的煙霧使近在咫尺的他們根本看不見對方,幸得這位同志是轉業軍人,臨危不亂,兩人配合,迅速關閉閥門,才避免一場災難。正是憑著這股勁頭,經過幾年不懈努力,張存浩和同事們首次提出固體推進劑燃速的多層火焰理論,完成了科研任務。1964年,他們的研究成果榮獲國家自然科學獎三等獎,也奠定了張存浩在我國物理化學領域的地位。20年后美國學者提到張存浩等的這項研究成果仍連聲稱道。
自1960年世界第一臺紅寶石激光器問世,激光便因亮度高,不需強大電能,而在軍事、民用方面展現出廣泛應用前景,成為國際科學界研究熱點。上世紀70年代初,我國幾家單位也開展了相關研究和探索,有的做氣動激光、有的做自由電子激光、有的做化學激光……但功率都不高,全國最好的只有0.3瓦,功能非常有限,于是國家決定加強這一高精尖技術研究。研究所為了完成好任務,首先組織相關人員討論以何種激光器作為研發方向,討論中有些老前輩主張搞自由電子激光,而張存浩經過認真思考認為,應該搞化學激光。他列舉出具體理由,據理力爭,最后由于理由充分,領導采納了他的意見。隨后成立“化學激光研究室”,任命他為室主任。
研究室組建完成,張存浩又像當年研究火箭推進劑一樣,帶領團隊一頭扎進市郊山溝里的試驗站?!斑@次搞激光比搞火箭還困難,主要是一無所有。缺資料、儀器、設備,甚至連基本的光譜儀、示波器也沒有?!焙髞韽埓婧苹貞洰斈昵闆r時如是說。張存浩率領大家從零開始,“赤手空拳”拼搏起來,每天一干就是十幾小時,全身心投入到研制中。研究室的同事看他太累,紛紛勸他注意休息,每每他都會微笑著回答:“為了國家需要,我個人累點不算什么!”
經過半年努力,研究室便將激光功率從0.3瓦提升至100瓦,并研制出我國第一臺超音速燃燒型氟化氫、氟化氘激光器,整體性能指標達到當時世界先進水平。
此后,張存浩在化學激光器研發上不斷攻關,引領著中國這一領域的發展,傲立世界潮頭。1979年他提出研究波長更短的氧碘化學激光,帶領團隊克服重重困難,經過數年奮戰,于1985年在國際上首次研制出放電引發脈沖氧碘化學激光器。1986年,張存浩擔任“中科院大連化學物理研究所”所長,仍沒停止化學激光研究的腳步。1992年又牽頭研制出我國第一臺連續波氧碘化學激光器。多年來他的研究成果先后獲得中國科學院科技進步獎、中科院自然科學一等獎、國家科技進步二等獎等一系列國內科學界大獎,他也因此贏得“中國化學激光之父”的美譽。
張存浩幾十年來的辛勤付出,得到國家和社會認可,1980年他當選為中國科學院院士;1998年當選為國務院學位委員會委員;1984年當選為中國科學院化學部常委;1992年當選為第三世界科學院院士,與此同時他還曾當選為中國共產黨“十三大”“十四大”代表,第三屆全國人大代表,第八、第九屆全國政協常委。
2014年1月10日,張存浩榮獲了2013年度“國家最高科學技術獎”。獲獎后有記者采訪時問他:“您的人生理想是什么?“張存浩回答:“從青年時代起,我為自己樹立的最大人生理想,就是報國。國家的需要就是我科研的方向!”短短的一句話,擲地有聲,正是他60多年來科研人生的真實寫照!他說到了,也做到了!
