無(wú)愛年代

王洪勇

{一}

李小萌發(fā)表第一篇小說時(shí)，正是20世紀(jì)80年代初，那個(gè)年代，人人向往文學(xué)，人人向往美好生活。李小萌就在這時(shí)發(fā)表了她的處女作《向往遠(yuǎn)方》。該小說不僅公開發(fā)表了，而且還是在一家令很多寫作者魂?duì)繅?mèng)繞的大刊物上發(fā)表的，這就使得李小萌的這篇小說充滿了含金量。

小說一經(jīng)發(fā)表，就在三北縣引起了很大轟動(dòng)。李小萌所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站的羅站長(zhǎng)首先來拜訪她的，羅站長(zhǎng)雖為鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，但為人謙虛低調(diào)，他戴一副高度近視鏡，稱李小萌為老師，說：“李老師，你是怎么想起寫小說的？”“最初讀女作家鐵凝的《哦，香雪》時(shí)，覺得那篇小說寫得特好，后來又讀了魯彥周等一批獲獎(jiǎng)作家的作品，就開始試著寫了起來。”李小萌說，羅站長(zhǎng)又問：“這是你寫的第一篇小說嗎？”看到李小萌點(diǎn)頭，羅站長(zhǎng)由衷地贊嘆起來，說：“李老師真是天才，我都寫了半輩子，連一個(gè)豆腐塊的文字都沒發(fā)表過。”“羅站長(zhǎng)您別謙虛了，我總在報(bào)紙上看到您寫的文章。”羅站長(zhǎng)卻搖搖頭，說：“那些不能算數(shù)。我決定拜李老師為師，你肯收下我這個(gè)老頭子嗎？”李小萌頓時(shí)紅了臉：“羅站長(zhǎng)您不帶開這樣的玩笑，您不僅是鄉(xiāng)文化站的站長(zhǎng)，您還是我的老師呢！”“過去我當(dāng)過你的老師，現(xiàn)在你來當(dāng)我的老師吧！”羅站長(zhǎng)邀請(qǐng)李小萌到鄉(xiāng)文化站，為全鄉(xiāng)的業(yè)余作者講一堂課，李小萌又紅了臉說自己不會(huì)講課。羅站長(zhǎng)卻很執(zhí)意，說：“你不會(huì)講誰(shuí)會(huì)講，總不能讓我這個(gè)糟老頭子來講吧，我講誰(shuí)聽呀！”李小萌還想推辭，羅站長(zhǎng)立馬斷了她的“后路”，說：“今天我就以老師的名義，為你當(dāng)一回家，這事兒就這么定下了。”

講課的地點(diǎn)定在鄉(xiāng)政府的大會(huì)議室，到了講課這天，不光鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)來聽李小萌講課，縣文化館的館長(zhǎng)老周還帶來了一批縣里的作者。這些作者幾乎都在刊物上發(fā)表過作品，尤其是館長(zhǎng)老周，不僅在全國(guó)知名刊物上發(fā)表了很多作品，還獲得過幾次市級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)。在李小萌沒發(fā)表小說之前，老周對(duì)李小萌是不屑一顧的。

一次，李小萌參加文化館的文學(xué)講座，主講人就是老周，老周在談到傳統(tǒng)文學(xué)受到先鋒文學(xué)的沖擊時(shí)，李小萌發(fā)問先鋒文學(xué)應(yīng)該怎樣理解，老周很不耐煩地說：“你先好好聽行不，過會(huì)兒我再回答你。”李小萌頓時(shí)滿臉通紅。等到休息時(shí)，李小萌笑著湊到老周身旁，老周卻視而不見，和一位叫周怡的女作者聊得十分開心，那位叫周怡的女作者長(zhǎng)得既漂亮又風(fēng)姿綽約。李小萌在兩人身邊站了一會(huì)兒，見老周沒有和她說話的意思，只好走開。

今天老周和往日不同，不但對(duì)李小萌十分熱情，還說李小萌是三北縣的一顆耀眼的文學(xué)新星，同時(shí)他還號(hào)召?gòu)V大作者向李小萌學(xué)習(xí)。講課結(jié)束后，老周讓李小萌將講話稿整理一下，回頭在縣文化館的文學(xué)季刊《沃土》上發(fā)表，同時(shí)還要爭(zhēng)取在地區(qū)的文學(xué)期刊《漳河水》上發(fā)表。

那天，李小萌被老周的熱情深深地感動(dòng)，更深刻地理解了，什么叫做世態(tài)炎涼——自己默默無(wú)聞時(shí)，沒有人愿意理睬她，現(xiàn)在，連那位漂亮得像公主一樣的周怡也主動(dòng)過來和她打招呼，還熱情地約她去縣工會(huì)玩，因?yàn)橹茆诳h工會(huì)工作。李小萌覺得幾乎所有人都愿意接受成功，即便自己還沒有真正意義上的成功，但大家卻將自己當(dāng)做潛力股了。

就連縣委宣傳部對(duì)她也格外關(guān)照，常務(wù)副部長(zhǎng)大孫還積極為她聯(lián)系工作單位，問她愿不愿意去鄉(xiāng)鎮(zhèn)做新聞報(bào)道員，最初是合同工，等到以后有指標(biāo)了，就轉(zhuǎn)為正式干部。此時(shí)的李小萌正在毛衫廠擔(dān)任會(huì)計(jì)，收入頗豐，她謝絕了好意。

{二}

李小萌發(fā)表處女作后，又寫了幾十個(gè)短篇和中篇小說，有的藝術(shù)質(zhì)量和故事情節(jié)都比處女作要成熟得多，但投出去后都遭遇退稿。李小萌雖然沒有因此而心灰意冷，但情緒多少受到一些影響。她還特意給一位編發(fā)她稿子的編輯寫了一封信，編輯回信說稿子得到發(fā)表不光都是藝術(shù)水平，還包括作品的故事情節(jié)是否飽滿，當(dāng)然，有飽滿的故事情節(jié)，語(yǔ)言和技巧還要過關(guān)，這三者缺一不可的。李小萌按編輯的意見又寫了幾個(gè)短篇，其命運(yùn)依舊同上。

不管李小萌在創(chuàng)作上遭受多少波折，她第一篇小說所取得的名人效應(yīng)都是史無(wú)前例的，就在她感覺孤單時(shí)，文化局一位副局長(zhǎng)出現(xiàn)在她的生活中。副局長(zhǎng)叫鄭江河，是三北縣最年輕有為的領(lǐng)導(dǎo)干部。最初，鄭江河是拿一篇散文習(xí)作向李小萌求教的，李小萌直言不諱，指出寫作技巧太過隨意。鄭江河畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，武大可是培養(yǎng)作家的名校，自然一點(diǎn)就透。

此后，鄭江河便常找李小萌，二人常去的地方是漳河的南大堤，那條大堤上長(zhǎng)滿合抱粗的老柳樹，二人常靠在一棵歪脖子柳樹下。李小萌雖會(huì)寫小說，卻不善言辭，所以兩人在一起時(shí)，幾乎都是鄭江河在講話。鄭江河問李小萌讀沒讀過茨威格的《一個(gè)女人的二十四小時(shí)》，李小萌回沒有，鄭江河又問《一個(gè)陌生女人的來信》呢？李小萌說也沒有。鄭江河還問了一些作家的作品，李小萌均回答沒有讀過。對(duì)此，鄭江河深感詫異，一個(gè)能夠把小說寫得那么好的人，讀書竟然如此之少，要知道鄭江河大學(xué)畢業(yè)后就很少再閱讀文學(xué)作品了，這些書還是他讀書時(shí)看過的呢。

一個(gè)閱讀很少的寫作者顯然不會(huì)走得太遠(yuǎn)。但鄭江河并不是因李小萌寫作而和她接觸，他是想和李小萌談一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛。因?yàn)槔钚∶炔还庑≌f寫得好，人也長(zhǎng)得漂亮，亭亭玉立，特別是走路時(shí)的樣子，如風(fēng)擺楊柳，特別好看，所以在鄭江河眼中，李小萌是最美的。

兩人談了一段文學(xué)，就正式開始談情說愛了，先表露愛意的并不是鄭江河，而是李小萌。李小萌認(rèn)為鄭江河不管從哪方面衡量，條件都是優(yōu)越的，大本畢業(yè)，身高1米75，剛過26歲，就已是正科級(jí)的副局長(zhǎng)了。自己只是個(gè)農(nóng)民，除去發(fā)表了一篇小說，她李小萌還擁有什么？假如鄭江河不挑剔自己就非常不錯(cuò)了，但兩人交往一年后，卻因結(jié)婚時(shí)間鬧了矛盾，鄭江河希望馬上和李小萌結(jié)婚，因?yàn)槟挲g不允許他再繼續(xù)等待了，老母親也一直在他耳邊嘮叨。李小萌卻說自己還小，想再奮斗兩年，如果兩年后在寫作方面仍看不到起色，就和他結(jié)婚。

鄭江河等不了了，既然兩人意見無(wú)法統(tǒng)一，只好選擇分手。分手后，鄭江河很快就和物價(jià)局的一位姑娘結(jié)婚了，李小萌卻很久都沒緩過勁兒來。她認(rèn)為曾深愛過的人，不可能這么快就把彼此忘掉，除非對(duì)方從來就沒愛過自己。

初秋的黃昏，李小萌到漳河邊散步，忽然在一個(gè)丁字路口與鄭江河相遇了，和鄭江河一起漫步的是一個(gè)體型高挑的姑娘，皮膚白晰，一雙明亮的大眼睛十分透徹。鄭江河看到李小萌一點(diǎn)兒窘態(tài)都沒有，他笑著將身邊的女人介紹給李小萌，說：“這是你嫂子，她叫宋秋麗。”隨后又將李小萌介紹給宋秋麗：“這是我經(jīng)常跟你提到的女作家李小萌，你看她有多漂亮，還非常有才華。”李小萌不知他怎樣和身邊這個(gè)漂亮女人介紹過自己，使得宋秋麗很大方，主動(dòng)向她伸出手來，二人象征性地握了一下，李小萌就說自己還有事兒，逃也似的跑走了。

李小萌跑到了一個(gè)僻靜的地方，放聲哭了起來，她覺得曾經(jīng)的海誓山盟特沒意思，她甚至非常后悔認(rèn)識(shí)鄭江河。

后來，李小萌又談了一個(gè)啤酒廠的老板。雖一表人才，但一張口就透出一身俗氣，他和李小萌唯一能溝通的方式就是請(qǐng)她吃飯，二人認(rèn)識(shí)才兩個(gè)多月，幾乎將三北縣的飯店吃了個(gè)遍。

這老板也姓鄭，叫鄭三桐，不講話還行，一講話要么粗俗，要么就帶臟字。比如介紹人說李小萌是女作家，鄭三桐卻回：“女作家咋了，女作家不吃不喝不放屁呀！女作家不生孩子，不說人話呀！”李小萌也提過，希望鄭三桐說話文雅些。可鄭三桐說：“我這人說話就這特點(diǎn)，其實(shí)心眼兒還挺好。跟上我鄭三桐還會(huì)少了你吃喝？告訴你，我老鄭啥都缺，唯獨(dú)不缺的就是錢！”

每次鄭三桐這樣說，李小萌都強(qiáng)忍著，可總這樣忍著哪兒是頭。這天，鄭三桐來接她吃飯時(shí)，她推脫說胃口不好，想在家喝粥。結(jié)果鄭三桐瞪大眼睛說：“玉米粥，飯店也可以熬，你別他媽太把自己當(dāng)回事兒！”李小萌聽鄭三桐又開始罵人，就憤怒地讓他滾，然后自己跑走了。鄭三桐愣了一下，也無(wú)趣地走了。

鄭三桐臉皮厚，過了兩天，又開著新買的奧迪來接李小萌，見面后先認(rèn)錯(cuò)，說自己的嘴還頂不住李小萌的屁股，李小萌怒了，回：“你會(huì)說人話不！不會(huì)說話學(xué)會(huì)了說話再來找我。”鄭三桐知道說錯(cuò)了，立馬左右開弓扇了自己倆巴掌，邊扇邊說：“都是這張破嘴惹的禍，看把我寶貝氣的！”

李小萌有時(shí)想，別看鄭三桐庸俗，也有厚道的一面，比如他對(duì)朋友還真能做到兩肋插刀。一次，朋友資金鏈斷了，他二話不說，拿出50萬(wàn)元就去資助，其實(shí)當(dāng)時(shí)他的資金也很緊張。雖然他很厚道，但把自己交給這樣的人，她又心有不甘，經(jīng)過再三權(quán)衡，最終還是決定放棄。

{三}

和鄭三桐吹了以后，李小萌就沒再繼續(xù)談戀愛。轉(zhuǎn)眼多年過去，雖然看起來還不顯老，但李小萌的實(shí)際年齡也不小了，不過她還在堅(jiān)持寫作，即便文學(xué)早已成為明日黃花。

20世紀(jì)90年代，改革開放最關(guān)鍵的時(shí)期，人們都在向往美好生活，可美好生活是要有經(jīng)濟(jì)做基礎(chǔ)的。李小萌所在的毛衫廠因缺乏開拓精神，在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中敗下陣來，此時(shí)的李小萌已40多歲，再想找到一份稱心的工作，除非太陽(yáng)從西邊出來。

如今的李小萌已沒任何優(yōu)勢(shì)可言，就連她曾經(jīng)的身高優(yōu)勢(shì)，也被新一代女性給比了下去。新一代女性因長(zhǎng)期不參加地里勞動(dòng)，吃的又好，還注意體型保養(yǎng)，都跟沐浴過春雨的青竹一樣，一個(gè)勁兒地噌噌往上長(zhǎng)。李小萌站在這些經(jīng)過化妝和打扮的姑娘面前，顯得十分土氣。

雖然縣文化館和縣文聯(lián)有什么文化活動(dòng)，還會(huì)通知李小萌，但那只不過是湊人數(shù)，如今三北縣最活躍的人，是一個(gè)拍過幾部電影的徐聰聰，徐聰聰長(zhǎng)得漂亮，身材高挑。三北縣的任何商業(yè)活動(dòng)都請(qǐng)徐聰聰參加，有徐聰聰參加的任何場(chǎng)合都是人山人海，因?yàn)槿藗兿胍欢盟姆既荨?/p>

進(jìn)入90年代以后，文化的多元逐漸呈現(xiàn)，沒有誰(shuí)再抱著一本小說去認(rèn)真地閱讀了，人們開始熱衷于流行歌曲、聲音、影像和電影。李小萌落伍了，此時(shí)她走在街上，幾乎很少有人再和她打招呼了。不僅如此，隨著小城的市容市貌發(fā)生翻天覆地的變化，那些曾經(jīng)活躍在小城的熟悉面孔也逐漸消失。李小萌有時(shí)在漳河邊走很久，也見不到一個(gè)熟悉的面孔，倒是那些不知從哪里冒出來的紅男綠女，成了小城獨(dú)特的風(fēng)景。

有時(shí)，李小萌喜歡站在漳河邊的老街上，兩旁滿是形狀各異的國(guó)槐，記載著厚重的生命往事，比如某年某月李小萌曾站在低綿的細(xì)雨中，構(gòu)思一篇小說，那篇小說雖然至今也沒有面世。李小萌有時(shí)想，真要感謝上蒼，還留下這一處可供回憶往事的地方。據(jù)說曾有房地產(chǎn)商看上了這條街，見過這些合抱粗的經(jīng)年國(guó)槐后就打消了念頭，暫且相信他也是一個(gè)念舊的人吧。

一個(gè)初夏的黃昏，李小萌又來到老街漫步，她正傷感地走著，忽然看到了鄭江河，鄭江河這些年春風(fēng)得意，他已是縣工商局的局長(zhǎng)了，生活也不缺少繁花似錦，但不知為什么，他也常來老街漫步。見到李小萌，鄭江河很訝然，說：“你竟然還這么漂亮，歲月為什么對(duì)你這樣眷顧。”李小萌聽了忽然覺得很委屈，應(yīng)該說沒有比她這一生更蒼白的了，她那么執(zhí)著地守望文學(xué)和愛情，守望一個(gè)永遠(yuǎn)抵達(dá)不了的夢(mèng)境。如今卻什么都沒有，唯一擁有的只不過是一些令人傷感的陳年往事。鄭江河與她站了一會(huì)兒，小心地問李小萌能不能一起走走，李小萌很大度，說：“這有什么不行的，我們又不是仇人。”

二人沿著漳河邊緩緩地走，昏黃的路燈將兩人的影子無(wú)限放大拉長(zhǎng)，平靜的漳河水在路燈的映照下光怪陸離。“這些年你還好嗎？”鄭江河打破寧?kù)o，李小萌無(wú)奈地笑笑，說：“有什么好不好的，對(duì)付著瞎活唄。”“你在的廠子破產(chǎn)了，以后有什么打算？”“我都這歲數(shù)了，還能有什么打算。”“你如果不介意，我介紹一個(gè)地方，暫時(shí)先干著。”“這么多年來，一直都忙忙碌碌，我想先調(diào)整一下情緒，過段時(shí)間再說吧。”“也好，什么時(shí)候你想工作了，給我打電話。”李小萌禮貌地回聲謝謝，鄭江河卻很突兀地說：“怎么這么客氣，我早就和那個(gè)女人離婚了！”

李小萌愣住了，回過神說：“什么時(shí)候離的？”“就上個(gè)月。”“因?yàn)槭裁囱剑俊薄拔覀兘Y(jié)婚這么多年，一直找不到那種刻骨銘心的愛的感覺，只好選擇分手。”“這年代還會(huì)有愛嗎？婚姻幾乎都沒有以愛做基礎(chǔ)的，所以婚姻才是可悲的。”“對(duì)于婚姻我也曾質(zhì)疑過，假如婚姻不以愛情為基礎(chǔ)，那結(jié)婚還有意義嗎？”“其實(shí)真愛還是有的，如果沒有真愛了，這個(gè)世界不就是冰冷一片了嗎？在我們的生活中，不是還有那么多人一直在奉獻(xiàn)著愛嗎？他們甚至都可以給陌生人以愛，何況對(duì)于那些和他相濡以沫的人呢！”“到底是作家，把一些讓我困惑的問題都說得那么透徹。”“以后不要再稱我作家了，況且我也不是作家，現(xiàn)在如果有誰(shuí)再稱我是作家，就有貶低和嘲諷的嫌疑。”“對(duì)天發(fā)誓，我絕對(duì)沒有別的意思，況且我對(duì)作家一直充滿敬畏。如果我不崇拜作家，當(dāng)年也就不會(huì)選擇讀中文系了。”“對(duì)不起，我可能有些神經(jīng)過敏。”

那天晚上，二人聊了很久，鄭江河請(qǐng)李小萌去吃了西餐，分手時(shí)兩人依依惜別，尤其是鄭江河。他問李小萌還什么時(shí)候有時(shí)間，李小萌說自己每天都有時(shí)間，比不了大局長(zhǎng)，應(yīng)酬一定很多。鄭江河卻說官場(chǎng)應(yīng)酬其實(shí)最無(wú)聊，早已厭倦，自己已經(jīng)很久不參加那樣的聚會(huì)了，且就在辦了離婚手續(xù)后，他就同時(shí)寫了辭職報(bào)告。李小萌很不解，因?yàn)楝F(xiàn)在大家都爭(zhēng)著進(jìn)入官場(chǎng)，鄭江河卻急流勇退。鄭江河說自己就想做個(gè)永遠(yuǎn)不用戴面具的正常人。

{四}

后來，李小萌和鄭江河又見了兩次面，李小萌覺得再見也沒什么可說的了，所以當(dāng)鄭江河再約她時(shí)，她就推說自己沒時(shí)間。鄭江河本還想和李小萌繼續(xù)發(fā)展，他覺得和李小萌在一起是充實(shí)的，但李小萌卻總也找不到感覺，她感覺鄭江河有點(diǎn)兒讓人捉摸不透，應(yīng)該是在官場(chǎng)待久了，普遍存在的一種居高臨下、目空一切的感覺。李小萌覺得和這種人待久了讓人窒息。鄭江河多么聰明，他看出李小萌的微妙變化，他覺得生活中一切都可以接受，唯獨(dú)不能接受的就是被這位老女人拒絕，她有什么理由拒絕自己？她現(xiàn)在什么都不是。她的拒絕讓鄭江河憤怒！鄭江河以為，即使不和她談戀愛，也要弄清她拒絕的理由。于是，鄭江河這天出其不意地去了李小萌的家。

李小萌住在一個(gè)叫做淺水灣的老舊小區(qū)，這是一個(gè)曾經(jīng)輝煌而又令人向往的小區(qū)，20世紀(jì)80年代初，住在這里是權(quán)力的象征。后來，隨著設(shè)施齊全的小區(qū)不斷涌現(xiàn)，淺水灣便逐漸淪落為貧民窟了。李小萌住在3號(hào)樓一個(gè)帶小院的一層，小院里長(zhǎng)滿了各種花草，此時(shí)，李小萌正在給花澆水，鄭江河突然造訪讓她猝不及防。李小萌有些慌亂地讓鄭江河等一會(huì)兒，自己先去換衣服。很快，李小萌換好了衣服走了出來。

兩人又來到漳河邊那條被綠樹掩映的老街，李小萌低著頭，柔和的光線映上臉頰，生動(dòng)又美麗。鄭江河開門見山地問：“為什么躲著我？”李小萌說沒有，這幾天自己在為一家剛開始運(yùn)營(yíng)的企業(yè)建賬。“我怎么發(fā)現(xiàn)我們?cè)阶咴竭h(yuǎn)！”李小萌也不想和鄭江轉(zhuǎn)圈子了，說：“你說的不假，最初我們接觸時(shí)我是充滿欣喜的，但接觸了一段時(shí)間后，我覺得和你待在一起，有壓迫感，甚至有一種讓人窒息的感覺。比如我們的散步路線，你總是不和我商量就自作主張決定了，每次和你一起行走在你制定的路線上時(shí)，我都感覺十分屈辱，仿佛被你綁架了似的，不管是誰(shuí)，都希望交往的雙方自由和諧，誰(shuí)都不愿意被驅(qū)使和接受別人的命令。”鄭江河似乎有些委屈，說：“我是那樣的人嗎？”“如果所有人都能正視自己的缺點(diǎn)，那這個(gè)世界該多么溫暖。不管怎樣，現(xiàn)在的我真的很難接受你。”

鄭江河有些委屈，他不知自己到底該怎樣做才能使李小萌滿意。他有時(shí)真想放棄李小萌，覺得李小萌太過于挑剔，但他又無(wú)法將李小萌從自己的腦子里剔除，越想忘掉就越發(fā)思念。其實(shí)他身邊年輕漂亮的女人比比皆是，可那些女人或過于隨意，或過于做作，比之李小萌的自然天成，都遜色了很多……

鄭江河是個(gè)絕頂聰明人，他調(diào)整了一段時(shí)間后，李小萌似乎不太討厭他了。比如這一天，他約李小萌去漳河南岸吃烤魚，他將菜單小心翼翼地交給李小萌，說：“想吃哪種烤魚，你來點(diǎn)。”李小萌說自己不會(huì)點(diǎn)。鄭江河聰明了，立馬說自己也不會(huì)點(diǎn)，都不點(diǎn)咱倆就在這兒干坐著，且說話時(shí)他一直將微笑浮現(xiàn)在臉上，笑得既得體又帶些許小調(diào)皮。李小萌只好笑了笑，又將菜單重新拿了過去，看了半天，點(diǎn)了一個(gè)烤羅非魚。鄭江河讓李小萌接著點(diǎn)，李小萌說夠了，鄭江河卻說：“那哪行呀，來這個(gè)魚館吃飯，主要就是為了吃魚，別為我省著，你要不狠狠宰我一刀，我可對(duì)你有意見了！”李小萌白了鄭江河一眼說：“什么人呀，那就宰你一刀吧！再來個(gè)烤多寶。”

兩人一邊吃飯，一邊聊些過去的生活趣事，鄭江河在聊天時(shí)總格外陪著小心，有時(shí)對(duì)一些非常簡(jiǎn)單的問題也裝做不懂，并問李小萌這東西是不是叫某某，自己怎么就不知道呢！李小萌說：“鄭江河別裝了，這樣裝有意思嗎？”鄭江河說：“我是故意逗美女開心呢，生活中哪有那么多正經(jīng)事呀！”“鄭江河你個(gè)壞東西，再這樣我就不理你了！”每當(dāng)李小萌這樣說，她就會(huì)歪起腦袋，靜靜地看鄭江河，鄭江河覺得這時(shí)的李小萌特迷人，有時(shí)他睡不著覺就想，李小萌到底有什么讓自己如此著迷，一想到這兒，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)李小萌小鳥依人的樣子。可貴的是，李小萌這個(gè)樣子還不是裝出來的，她之所以擁有這種狀態(tài)，是因?yàn)樗侵R(shí)女性，知識(shí)女性有學(xué)養(yǎng)做支撐，當(dāng)然就與眾不同。

如果按照這種狀態(tài)發(fā)展，二人很快就會(huì)走到一起。但有一天，一位下屬被人舉報(bào)收受兩條煙，鄭江河正大聲訓(xùn)斥時(shí)，李小萌來找鄭江河。一見到李小萌，鄭江河即便在氣頭上，也立刻讓下屬走了，李小萌望了鄭江河一眼，不咸不淡地說：“發(fā)這么大火干嗎？”這句話本想表達(dá)對(duì)鄭江河的關(guān)心，可鄭江河卻誤以為李小萌又在責(zé)備他，狠狠地說：“對(duì)待這樣的人不這樣行嗎？你來試試，不氣你個(gè)半死就算你是個(gè)智者。”李小萌委屈卻強(qiáng)硬地說：“我又沒招你惹你，干嗎跟我來勁！”“我說什么了嗎，我可什么都沒說。”李小萌這時(shí)已滿眼含了淚水，甩下一句“你還想說什么，我又不是你手下，跟我發(fā)這么大脾氣干嗎！”后，就跑了出去。鄭江河急忙去追，但李小萌已坐上一輛出租車走遠(yuǎn)了，鄭江河懊悔地將手中的杯子狠狠地摔在了地上。

{五}

自從上次不愉快的分手后，鄭江河又約了李小萌幾次，但李小萌沒有再給鄭江河機(jī)會(huì)。她以為那個(gè)一身壞脾氣，以自己為中心的人才是鄭江河的本來面目，在自己面前小心翼翼的樣子其實(shí)是裝的，很沒勁兒，她覺得不能將一生托付給這樣的一個(gè)人。

可鄭江河卻一直不死心，相信只要自己有足夠的誠(chéng)心和信心，就會(huì)感動(dòng)李小萌。為此，他還特地去了一趟北京圖書城，把李小萌在三北縣書店買不到的書都買齊了，另外他又為她買了歷屆獲諾貝爾獎(jiǎng)的作家的書。當(dāng)他回到三北縣，想給李小萌一個(gè)驚喜時(shí)，卻怎么也找不到李小萌了，李小萌不僅從淺水灣搬走了，還換了手機(jī)號(hào)。鄭江河知道李小萌這樣就是為了擺脫自己，李小萌越躲他，他就越想得到李小萌，甚至想到縣電視臺(tái)去發(fā)布尋人啟事，他覺得自己從來沒有這樣愛過一個(gè)人。

記得小時(shí)候，鄭江河和一個(gè)叫小得的伙伴去淘魚，二人用泥將池塘一分為二后，開始用洗臉盆淘了起來。淘的過程中發(fā)現(xiàn)水里翻起很大的水花，這時(shí)站在池塘邊看熱鬧的人就說，剛才翻花的這條魚一定很大，最小也得有十幾斤。他和小得也堅(jiān)定不移地認(rèn)為是條大魚，于是受很快就會(huì)抓住一條大魚的鼓舞，更加用力地淘了起來，最后將水淘干了，魚當(dāng)然不少，但卻沒有那條大魚，最大的一條也就兩斤多重。

李小萌當(dāng)然不是一條魚，她是一個(gè)略帶病態(tài)的女人，一個(gè)女人光有莊重的美是不夠的，而大美都是有缺憾的。

鄭江河因?yàn)槔钚∶鹊氖?lián)顯得失魂落魄，他四處去尋找，李小萌卻像人間蒸發(fā)了一樣，始終沒有露面。為此，鄭江河最好的朋友大山說他為了尋找一個(gè)中年女人，付出這么大代價(jià)不值得，鄭江河卻覺得大山不懂李小萌有多可愛，是上天賜予的尤物。大山是真不懂鄭江河，說：“你是不是拔高了她的實(shí)際價(jià)值，你對(duì)她有多了解？她對(duì)你有那么重要嗎？”“不許你胡說八道，她現(xiàn)在比我生命中任何東西都重要，只要她肯出來見我，要什么我都給她！包括我的生命！”大山苦笑著：“鄭江河你其實(shí)不適合從政，因?yàn)槟愎亲永锸冀K是個(gè)文人。”

從此以后，大山和鄭江河的關(guān)系就逐漸淡了，大山認(rèn)為鄭江河是個(gè)真漢子，但真漢子往往都是愚蠢的，就像普希金，他可以是一位杰出的詩(shī)人，同時(shí)也是一個(gè)生活中的蠢人。

為了尋找李小萌，鄭江河還去了組織部，問自己的辭職批了沒有。很多人為鄭江河惋惜，說如果他堅(jiān)持從政，一定會(huì)干到處級(jí)，為此他不屑一顧，說自己對(duì)從政早就沒任何興趣，且要不是因?yàn)閺恼钚∶冗€不會(huì)離開自己。

有人在鄰縣的王莊鎮(zhèn)看見了李小萌，她和別人合伙開了一個(gè)叫紫日的小吃店，和她合伙的人是以前二中一個(gè)寫詩(shī)的老師，叫林川。

鄭江河聽到這個(gè)消息后，立馬驅(qū)車去了王莊，果真在鎮(zhèn)東頭找到了紫日小吃店，當(dāng)然也找到了李小萌。他見到李小萌后非常平靜，微笑著說：“只要你幸福，我就真誠(chéng)地祝福。”李小萌說：“我還能談得上幸福嗎？我之所以出走，是因?yàn)樵谌笨h，我無(wú)法面對(duì)已逝去的歲月和未知的未來，我是個(gè)失敗者，可笑的是，三北縣的人卻認(rèn)為我是個(gè)成功者。”

“其實(shí)你犯不上那么注重形式，不管是成功還是失敗，我們都應(yīng)該淡定接受。”李小萌聽他如是說，問他為什么這么滄桑，這時(shí)，為鄭江河開車的一個(gè)叫周浩的人說鄭江河沒法不滄桑。周浩過去也是寫小說的，他和李小萌關(guān)系不錯(cuò)。“他怎么了？”李小萌問，周浩想說卻被鄭江河急忙攔下。沒想到這一攔，周浩生氣了，大聲說：“李小萌有權(quán)利也有義務(wù)知道這件事情的始末。”不由分說地將李小萌拉進(jìn)了屋。

等李小萌從屋里出來，兩只眼睛變得又紅又腫，她紅著臉走到鄭江河面前，說：“你骨子里流淌的才是一個(gè)真正的文化人的血液，你如果愿意，我馬上跟你回去！”“你當(dāng)然得跟我回去。”鄭江河高興地手舞足蹈，語(yǔ)氣卻格外鎮(zhèn)定。

后來，李小萌根據(jù)這個(gè)故事寫了一篇小說，名字就叫《無(wú)愛年代》，小說在一家核心期刊發(fā)表以后，又被《小說月報(bào)》《小說選刊》選載了。

一次筆會(huì)上，李小萌對(duì)與會(huì)的作家也講了這個(gè)故事，大家都好奇地追問李小萌后來怎么樣了？李小萌流著淚卻笑著說：“哪還有什么后來。我隨鄭江河回到三北縣不久，他就患肝癌去世了。”