藏在舊時光里的你

吳玉潔

“只有在彈奏古箏的時候，我才會覺得那才是我。古箏于我而言就是我的生命?！?/p>

小時候在電視上看到過一段采訪，這是她講的所有的話里，我記得最清楚的一段。她講這句話的時候，堅定，一字一頓。

真好。我心里想到，古箏差點要了我的命。

當我周圍的孩子都還在玩著玻璃彈珠的時候，我卻因為兩幅有著好看花紋的義甲而時刻盼著去學琴，而當我親身體會到冬練三九、夏練三伏的枯燥時，我才開始想念每天玩著玻璃彈珠的時光。

每每墜入那段回憶的深海，我都會油然而生出一種奇特的感情，惘然而又欣喜。

[1]

我媽媽是個物理老師，總是希望我能成長為一個擁有理科縝密的思維，展現在眾人面前的是翩翩儒雅的人。她帶我去見教古箏的李老師，李老師是個很漂亮的女人，她彈琴的姿態真實而徹底地蠱惑了我。我覺得那架古箏好美，和李老師本人的氣質仿佛發生了某種化學作用，美得無法形容。

回家的路上我一直很興奮，直到睡覺我也舍不得摘下手上的義甲。我端坐在書桌前，煞有介事地模仿著李老師的姿態，對著空氣深情地演奏，我媽媽因此覺得也許古箏就是我的興趣，立馬就給我報了班。

很多年以后因為小升初，我媽停掉了我的古箏課。我興奮地把琴裝進琴包，扔到儲物間。后來初中學習壓力蒸蒸日上，我媽也沒再提，只是偶爾想起來會說一句，可惜了。

“不可惜啊，奶奶家缺柴火嗎？”

[2]

我沒有想到練琴居然是這么這么枯燥、痛苦的事情。

剛開始學琴的時候，因為沒有琴，我天真地以為在琴房練練也就完事兒了。事實證明，我低估了我的媽媽。她拿著一張畫滿了橫線的A4紙走到我面前，于是我開始了我喪失聽力的練琴生涯。在我彈錯的瞬間，小夾板就會打在我的手上。我特別好奇她是怎么聽出來的，因為我自己都聽不出來。年幼的我對貝多芬突然又多了一絲敬佩，也更加渴望能擁有一架有聲音的古箏。兩個星期過去了，我終于擁有了一架古箏，我為自己不用再彈著聽不見的A4紙、挨著小夾板而興奮得在小區的院子里奔跑！

沒想到練琴還是如此痛苦的事情。

當對于古箏的新鮮感逐漸退潮，席卷而來的是日復一日、周周復始的枯燥。我仿佛一個彈撥琴弦的木頭人，沒有感情地一遍遍在心里數著音階，反復一遍，兩遍，升音，降音……

二十一根琴弦貌不驚人，卻可以把我的手指磨出血泡，然后長出厚厚的繭。冬練三九，夏練三伏。練琴時手指流下的汗滴到了琴弦上，滑滑的，之后便生出斑駁的銹跡。老師還要求彈琴時坐凳子只能坐前三分之一處，腰板兒挺直。這個習慣一直伴隨著我，直到現在也還是會時不時有“板凳不坐三分之一會被揍“的幻覺，然后恍然發現自己不學琴已經好久了。

每個周末的清晨，從被窩里不舍地抽出身子，我都會買一碗滾燙的羊肉粉帶到琴行，一邊佯裝努力吹著蒸騰的熱氣，一邊給老師解釋，看，老師，是真的很燙。然后在老師走后繼續慢條斯理地一根根嗦著粉。

永遠吃不完。

李老師見證了我的手指從又短又粗逐漸變得修長靈活，她覺得都是因為練琴得到了鍛煉。雖然很不想承認，但事實確實如此。李老師覺得不能浪費這樣好的先資條件，督促我練琴，糾正我的細節處理。我的琴技不能說特別高超，也還是在李老師的監督作用下，突飛猛進。連續兩年過了五級和八級。

我的童年沒有動畫片，沒有玻璃彈珠，只有枯燥的練琴。漫長的枯燥和懵懂之后，我才慢慢懂得了琴帶給我的樂趣和驕傲。對于音樂的樂趣一直是模糊的，對于驕傲的部分，是我一直堅持下去的動力。似乎這一點，能讓我跟別人，有那么一丁點兒的不一樣。

而現在的我，才能真的感受到音樂最單純的，除了虛榮之外的美。

[3]

一次偶然在電視上看到石川綾子的演奏會，她在舞臺上的樣子讓我心生向往。我覺得我應該去學小提琴。我大膽地向我媽提出了請求。

我媽說，先把古箏學好了再說吧，想一出是一出。

于是我拼了命地練琴，只為了能趕緊考完級，去學我愛的小提琴。后來也確實去學了小提琴，不過古箏到了第九級便因為升學考試被擱置了，沒有打通關。

高中加入了校藝術團，當了一名小提琴手。一天訓練完看見隔壁民樂團的訓練室里擺著幾架古箏，突然回想起曾經那段逃避練琴的日子和那架被我丟在儲物間的琴。

回到家我心血來潮地搬出堆了灰的琴，輕輕拂塵。戴上義甲，彈下多年之后第一個音節。多年不練習，我的手指早就僵硬，然而我卻還記得每一個音節，每一處反復。

“原來你都還記得?！辈恢裁磿r候媽媽站在了我的門邊，驚訝地看著我。

當然記得。

它一直藏在舊時光里，它曾經是我的負擔，我的噩夢，我絞盡腦汁想要用作業推脫的噩夢。卻在不知不覺當中也給了我欣喜和快樂，給了我平凡而又庸俗的生活原本沒有的希冀和驕傲。

我坐在古箏前，靜靜地端詳，第一次發現我竟然是如此愛它。

我想要去勾勒出它的樣子，曾經裝飾我的童年，成為我的風景。

明知自己筆力幼稚，卻還是提筆寫道：

親愛的藏在舊時光里的你。

編輯/苗嘉琳