大廣州的8平方米小屋

蒲公英

來廣州前我是一名中學英文教師，師專畢業，工作不到兩年，因失戀辭職，只身來到廣州，在越秀區一家叫“休閑小站”的酒館做了服務生。在這里，我遇到了阿毛。阿毛是我同事的表哥，同事生病了，怕失去這份工，就叫阿毛來頂幾天，說好不要錢。

不要錢的工，阿毛做得卻很認真。不該他管的桌，只要人家招手，他就跑過去，兩只手背在后面彎下腰。到底不如年輕的表弟，動作也不夠純熟，惹得大家都笑。一個周末，快23點了，幾個男生圍著一個小姑娘走進來。小姑娘穿著校服，看上去最多十四五歲，喝得醉醺醺的，已經不清醒了。

男生歲數要大一點兒，一兩個已經有了胡須。一落座，就要酒，還是洋酒。其中一個扶著小姑娘的肩，怪怪地笑著說：“大哥我說請你喝個夠，肯定就會做到，但你要聽話。”

這情形，再笨的人也能看出來，事情不妙啊！于是，阿毛勸他們不要再喝了，23點后店里就不供酒了，是公安局的新規定。男生東一嘴、西一嘴地說，新規個頭，少管閑事！隨即向阿毛掄起拳腳。我趕忙拉勸，挨了一亂拳，其中一位笑嘻嘻地說我比小姑娘漂亮。阿毛紅了眼，操起一瓶啤酒要跟他們拼命。

畢竟是些愣小子，被阿毛豁出去的樣子震住了，幾個人拽著小姑娘罵咧咧地離開。那天晚上，最后是我和阿毛互相攙扶著走出了“休閑小站”，像兩個激戰潰敗的傷兵。阿毛一手捂著肚子，一手還在抽自己的嘴巴：“要你多事，要你多事。”

“你怎么這樣。”我生氣了，松開他，“你沒做錯，那個女孩子怎么辦，我們應該報警。”他說：“表弟一再跟我說不要多事，他會恨死我的。”但還是用自己的手機打了報警電話。

我倆就這樣算是朋友了。他也是租房住，一間8平方米的小屋，上廁所和用水都要走兩百來米。我一來，他就住到朋友那里去了。我喜歡他的這份老實和單純。

那個時候，剛到冬天，一場寒流之后，我感冒了。阿毛來照顧我，在轉不開身的房間里，用借來的鍋給我煲湯。看著他笨手笨腳的樣子，我很是感動。當他提出要和我做男女朋友時，我立馬答應了。

不久，阿毛下班回來，手里拿著一份報紙要我看，上面有條廣告，一個規模很大的咨詢公司要招英文翻譯。“去試試吧，他們要考試的。”他一邊說一邊用指頭指著那些字，“當場就能知道結果，我見過你看英文小說，應該沒有問題。”

考試題目很怪，寫一篇文章，當然要用英文，還要求有現代意識，文體不限。沒兩分鐘，我就看見周圍不少人開始奮筆疾書了，偷著瞄了一眼身邊人的卷子，上面是大大的題目：論咨詢業的現代意識。

我的媽，這可怎么寫？我再一次意識到自己是一個小鎮出來的姑娘。什么是現代意識，我根本不懂，在來廣州前，我基本沒離開過家，來到廣州，干的又是類似菲傭的工作。我寫什么呢？思來想去，管他呢，我就寫寫已經逝去的那一段感情生活吧。

我寫起與那個扎著馬尾辮的男朋友的故事。我們熱戀時說過的鬼話，相約一起去珠峰，若死了，白骨要緊緊糾纏在一起云云，最后寫道：“要說現代意識，這就是。面對一掊泥土，我們得到的只是感情中令人心碎的東西。”

我在買菜時見到了《羊城晚報》，在第四版上居然發現了自己用英文寫的這篇文章。文字已被譯成了漢語，把我的意思表達得非常貼切，下面還有一行字：“請作者與報社聯系，以便致稿酬。”

我大喜過望，馬上辦理。可是，這篇文章是怎么發表出來的呢？如果是咨詢公司的推薦，那就說明我寫得不錯。如果寫得不錯，是不是就被錄取了？于是，我去那家公司打探。進了樓，才發覺不知道找誰。見一個男人進了電梯，我也趕忙進去。上班時間早過了，電梯里就我們二人。我把事情大致跟他講了一下，問這種事該找誰。

他按了7樓的電鈕，告訴我去找楊主任。我到7樓下了，他繼續向上去。結果不言而喻，我被錄取了。

入職以后，阿毛對我的態度發生了很大的變化，常常奇怪地對我說：“你究竟是做什么工作的，為什么我越來越不了解你了。”顯然，他有些焦慮，有些自卑。這讓我很難過，他是我來廣州后遇到的第一個真心待我好的人，我沒覺自己比他優越，我只知道，我真的喜歡他。

上班的路程很長，要倒3次車。早上我6點出發，連梳頭的時間都沒有。一天，主管毫不客氣地說：“公司要求女職員上班穿職業裝，還有，化點兒淡妝。”沒辦法，我咬牙拿出半個月的生活費買了，第二天全副武裝，在公交車上一擠，到了公司門口，從大玻璃看出去，整個人簡直是個女鬼。

不想在電梯遇到同事，就去走樓梯。才上兩級，就見到上次在電梯里遇到的男人，夾著個包，正慢條斯理地走在我前面。我跟他打招呼，他詫異地看著我，笑問怎么這副樣子。

“別提了。”我告訴他主管的要求，他哈哈大笑，說：“沒聽說公司有這種要求啊，這主管管得蠻寬的。不過，你天生底子好，不化妝更好看。”我倆爬著樓梯說著話，不知不覺就到了7樓，我這才想起問他在哪個部門，他指指頭頂，說：“就在你樓上。”

第二天剛進辦公室，主管神兮兮地叫住我，說：“老板找你，就在8樓的這個位置。”我心一咯噔，老板找我，一個入職才57天的小員工？我小心翼翼地敲開那個房間的門，映入眼簾的，居然是在電梯和樓梯遇見兩次的男人。他拿著一串鑰匙，滿臉堆笑地說：“今天你搬家，這是公司給你租的房子，離這里兩百米，就在那幢大廈，看見沒，海安大廈。”

老板找我就為了這個？我蒙了，下意識地從窗戶望出去，果真看到一幢漂亮的大樓。“是員工宿舍嗎？”我脫口問。“不是，是給你的待遇，你是特殊人才嘛。”再傻，我也能聽出此話中的味道。“應試那天，我第一眼就記住你。你的英文很棒，讓我更是忘不了你。晚報那篇文章是我推薦的，錄取你也是我一句話定的。公司需要你，我更需要你……”

我越想越覺不對勁兒，拿著鑰匙回到自己的辦公室，走了一天神。下班匆匆回到8平方米小屋，跟阿毛如實道來。阿毛低下頭，半天沒吭聲，我一再追問，他才嗡聲說：“選擇權在你手中，如果繼續上班，明擺著，你要跟老板走上另一條路，住進他安排好的房子里，你清楚結果是什么。如果不上了，我可以陪你繼續找工作。”

我毫不猶豫地選擇了后者，第二天沒有上班，而是留在阿毛身邊，守著這份清貧的愛情。因為有阿毛，我對這座城市不再陌生，對看不清楚的前路，不那么迷茫害怕。20出頭兒的我，還有什么比這更重要、更珍貴的呢？