柳青與《柳青》

■ 馬竹清

十四年扎根農村，放棄條件優渥的城市生活，拋下已經擁有的名與利，只為寫出有血有肉的人物，只為反映真實的農村變遷，只為用文字記錄下時代的印記，這就是作家柳青。在2019 年第十二屆中國藝術節的舞臺上，西安話劇院創排的話劇《柳青》向觀眾講述了遠去的柳青，講述了《創業史》背后的故事。演出結束后觀眾流下的串串淚珠，又何止是對柳青深深的懷念呢？

柳青值得寫，尤其在今天這樣一個略顯浮躁的創作生態環境下。試問，還有多少作家會用十四年的時間扎根農村觀察生活和體驗生活呢？僅從我所了解的戲劇層面看，目前很多劇本的創作并沒有深入生活的過程，只是通過網絡上的幾篇報道和現成的文字資料來了解原型人物。由此而產生的作品質量堪憂，不生動、不真實更不深刻，缺乏思想性和藝術性。所以柳青這個人物應該寫，但柳青這個題材又確實不容易寫。如何去表現十四年的農村生活，如何在舞臺上表現他的寫作生涯，如何在其六十二年的人生經歷中攫取最能體現其精神世界的片段，又如何將毫無關聯的事件結構成一部戲，還要能感動人、鼓舞人，帶給觀眾以思索與反思，實在不是一件容易的事。

帶著懷疑與挑剔我看完了話劇《柳青》，卻收獲了意料之外的驚喜與感動。該劇將柳青《創業史》中的人物和故事與柳青扎根的皇甫村里的原型人物和故事進行了巧妙的藝術化融合，讓書中的梁生寶、梁三老漢、徐改霞等人物活在了現實生活中，讓皇甫村的王三、王家斌、彩霞走進書中，成為了豐滿而鮮活的人物。看到柳青從初時身穿背帶褲到地道的陜北農民打扮，從蹲到腿發麻到習慣性圪蹴時，我覺得《創業史》是一部水到渠成的文學巨作。因為柳青完全把自己融入了農村，融入了農民，自己就是互助組、初級社、高級社、人民公社的親歷者，見證了農民的辛酸與幸福。而看到并不富裕的柳青把11650 元的稿費全部捐獻出去，面對妻子“我想和你談談”的要求卻總是無暇顧及時，我又深深地感到，這部《創業史》的誕生是那樣的艱難和偉大，它凝聚了柳青對這片土地全部的熱愛與深情。該劇這種形式上的浪漫主義表達，讓現實主義的色彩更為濃烈，讓該劇的題旨和現實意義更加深入人心。

該劇時長兩個半小時，很多觀眾感覺過于冗長，觀戲時也略有疲倦之感。初以為是人物素材精華事件太多，編劇不忍舍棄。但看罷尾聲我豁然開朗，原來那些看似繁復的情節和細致的對話是有其意義的。也可以說都是在為結尾處柳青重回神禾原作鋪墊。全劇的精髓在于柳青創作的人民性，而這人民性的背后卻是柳青的自我犧牲精神。棄官、駐村、捐款等行為，編劇都毫不吝惜地大筆著墨，從而給觀眾留下了深刻的印象——只是為了創作，柳青犧牲的太多了。這一顆在觀眾心中撒下的種子，到最后一場戲妻子的離世時徹底生了根、發了芽，所有人都會不由自主地產生一個疑問：真的值嗎？

這也是為什么《柳青》這部劇要在這里戛然而止的原因。為什么明明可以繼續寫下去的戲，或是更早一些完結的戲，卻要以妻子的投井自縊來結束。所有的答案都蘊藏在了尾聲中：回到神禾原的柳青沒有一句臺詞，他站在熟悉的原野上縱情大笑，瞬間，燈光由暗轉明，舞臺上充滿了光明與溫暖。他與眾鄉親握手，握手的方式和神態都與初見時一模一樣。是的，他從來都沒有變過，即使經過十年浩劫，他仍舊是那個把自己變成農民的柳青，仍舊是堅守作家的理想信念、堅定對黨的忠誠與信任的柳青。他走到塬上，像從前一樣圪蹴下，抽起煙袋，望著他生活過的這片土地欣慰地笑了，眼中卻閃著淚光。那一刻，他回答了觀眾心中的那個疑問——值得！所有的付出都值得！這就是一個作家的情懷，一個作家的品格，一個作家的精神。無需一句臺詞，卻勝過千言萬語，讓觀眾潸然淚下。我一直認為，尾聲是這部劇的神來之筆，與最終的大悲之感形成了一個意料之外又情理之中的轉折，雖無大喜，但油然而生的釋然之感卻舒服得讓人叫絕！

我們這個時代需要《柳青》這樣的好戲，更需要柳青這樣的創作者！