探尋《極花》背后存在的農村隱痛和失衡

摘 要：賈平凹的小說《極花》取材于婦女拐賣的真實事件，所反映的社會問題是沉痛殘酷的。賈平凹不僅用鄉村的物象來展示其流逝的生機，展示鄉村“空心化”的現實狀況，還營構宏大的神秘意象來揭示鄉土社會中的罪惡欲望。也借此說明，在城市化進程中，農村不應扮演著犧牲者的角色，或成為城市現代化的祭品，更不該成為城市“肥大”而被遮蔽和被遺忘的所在。《極花》反映的農村地區背后，可持續性發展問題和精神信仰問題所造成的城鄉失衡，成為我們必須面對的一個現實難題。

關鍵詞：賈平凹 《極花》 城鄉 隱痛 失衡

賈平凹的《極花》這部作品全文刊登在《人民文學》2016年第1期之后，收到褒貶不一的評價，網上輿論對這部作品一片聲討之聲，主要觀點是“賈平凹的《極花》是為拐賣婦女做辯護”，筆者不再過多糾結于作品是否存在對女性的不尊重，藝術作品不只是做道德上的肯定與否定，更重要的是從人性的角度對弱者的行為有一種“同情之理解”，所以更愿意從《極花》所描述的拐賣婦女這一事件，從根源分析事件產生的原因和癥結所在。老鄉的女兒被拐賣的小地方到底怎樣，那里坍塌了什么，流失了什么，事件背后所反映出來的男人與女人、農村與城市的關系問題也是本文探討的關鍵所在。

一、胡蝶由村入城再被拐進鄉的悲劇命運

作者為了展現這一場苦難悲劇命運，選取的角色是出身貧苦農村的胡蝶，自幼喪父，隨母親和弟弟來到城市拾荒生活，但她的心中對城市抱有幻想，她與許多追夢愛美的年輕女孩一樣，有著“城市夢”。她最喜歡穿的那件小西服是別人送的，喜歡的那雙高跟鞋也是克扣弟弟的學費才辛苦買來。她后來一心想著賺錢，想讓母親對自己刮目相看，想要減輕家庭的負擔，抱著這樣的城市夢，不想卻被拐賣到一個不知名的荒蕪偏僻的農村。主人公胡蝶由村入城再被拐賣到鄉的極端選材，使作品展現的人物悲劇色彩更加濃厚，尤其是胡蝶夢里獲救返回城市后再次返回鄉里的開放式結局，更增強了作品的深度和思考性。

從胡蝶自身看，胡蝶是一個迫切希望擺脫自身貧窮，渴望向城市發展的農村年輕女性，所以她追求穿小西服、高跟鞋這些作為城市標簽的物質化的東西來標榜自己。從胡蝶代表的群體看，這類農村女性形象代表了封閉、落后的鄉村最初的覺醒，只是這種覺醒還顯得十分膚淺，她崇媚和艷羨城市的現代化，其中存在著自我認識迷失和自我價值否定的觀念，在迫不及待改變自我“土氣”的同時無可避免地表現出了愚昧、無知，內心的不安分與周圍所處的現實環境之間的矛盾決定了胡蝶這類農村女性更容易在現代化中受到傷害。城市化、商業化大潮中，胡蝶成為城市和鄉村的雙重邊緣人，不斷上演著“鄉下人進城”的悲劇。

《極花》主要關注的是在農村女性急于沖破貧窮的努力與掙扎，和落后農村男性青年的生存與堅守的困境這兩個方面的問題。作品選取女性作為展現城鄉失衡問題的主要載體，因為女性在城鄉發展中大多位于弱勢地位，鄉村女性更是如此，她們只看到城市光鮮亮麗的一面；進入城市后，她們更容易受到肉體上和精神上的雙重傷害，從而導致精神變異和人性異化。她們沒有找到自己理想的精神家園，也沒有實現“尋夢”的人生藍圖，所以她們的代表——胡蝶的“進城”故事剛剛開始，還未來得及展開就結束了。

主人公悲劇命運的背后，是賈平凹多年來對農村生態的思考與認識，也帶著他作為“農村之子”的深深痛感，作品對城市化進程中農村男女青年的命運與困境的揭示、對農村未來的深度憂思，都折射出了賈平凹對鄉土和城市復雜的文化心態。作者借胡蝶展現落后鄉村最初的覺醒，胡蝶們的“離去”，對農村而言意味著生存危機的進一步加深。如作品中黑亮所控訴的：“城市就成了個血盆大口，吸農村的錢，吸農村的物，把農村的姑娘全吸走了！”農村女性的離去導致了農村社會結構的嚴重失衡，農村男女比例由此更加惡化。《極花》討論的是最后的鄉土和農人如何在當下生存下去的故事，而在胡蝶身上所賦予的無處皈依的撕裂感和漂浮感，是賈平凹對轉型之下社會現實既無序亦無解的認識。

二、《極花》背后農村隱痛和失衡的具體探討

作為一部鄉土問題小說，賈平凹不僅想反映農村，還犀利地揭示出人性中的貪婪。小說也隱含了作者對商品經濟的態度和對現代性問題的思考。在他看來，現代性壓抑了鄉土社會的發展，加劇了城鄉的二元對立，而貪婪地采挖極花，對血蔥療效的夸大，也是一種病態的掠奪。“現代性的野蠻是從人類為自己謀利這個角度來講的。現代性所有的義，是用利來解釋的，義是相對的，利是絕對的，是最高原則，資本主義是有史以來最激烈的社會思潮，它摧毀過去的一切，使世界荒原化和簡單化。”資本主義思想的流入和盛行，城市的物質和文化水平迅速發展，以利為本的利己主義的理性強烈沖擊了鄉村美好的人性，鄉村的素樸的道德情感被人的私利欲望所控制。

在農村被人遺忘、生活困苦，人的素樸的道德情感被人的私利欲望控制的背景基礎上，面對亡種的危機，村民不得不采用原始的拐賣或搶奪的方式來強行進行種族的延續。拐賣婦女的方法當然是錯誤的，但引發筆者思考的是：對于吃住似乎很少看到他們抱怨條件差，相反還想著法把單調的食物變著花樣做，有著他們的善良之處的男人，在受害于鄉村被極度城市化所掠奪后的荒蕪與凄涼后，最終變得扭曲、變異、精神信仰缺失，他們作為走不出鄉村被遺忘的一群人，其實也是另一種意義上的受害者。誠如作者所說：“拐賣是殘暴的，必須打擊，但背后所挖掘的是城市對農村的掠奪。”所以“極花”和“血蔥”意象背后不僅是鄉村的絕種問題，作者更關注的是在城市化進程帶來的繁榮和嘈雜的掩飾下，農村的荒蕪、頹敗和逐漸凋敝的現狀，并且農村的逐漸凋敝，換來的卻是被漠然和無視的問題。

《極花》所關注的正是“城市在怎樣地肥大了而農村在怎樣地凋敝著”的尖銳的時代問題。在資本主義國家城鄉發展進程中，由于無節制地追求物質財富，也出現了城市環境越來越失去對人的尊重，城鄉對立日益嚴重，人的心理狀態也日益被扭曲的問題，這與如今中國的城市化進程相似，農村與城市對比，是弱勢群體，且話語權缺失。霍華德“城鄉磁鐵”論就提出，設想三種磁力：城市、農村和城鄉結合。城市和鄉村作為兩塊磁鐵各自力爭把人民吸引過去，第三塊磁鐵：城鄉結合吸取部分新生活的人民，盡可能避免城市—鄉村的缺點。可見，不管西方社會還是中國社會，城市化進程問題一直都被關注，并且在農村和城市之間，需要緩和的地帶和經濟連接。

實現城市化是中國現代化的一個必然結果，但面對農村在發展過程中的隱痛和失衡，還有農村現實生存可持續性的消失與民間傳統文化的衰亡，都讓我們意識到了城市化進程中體制的漏洞、城市的承載能力乃至人性的缺陷。中國的城市化進程不該是強勢城市對弱勢農村的壓榨、侵襲與吞噬，亦非文明與野蠻的沖突、碰撞與對接，過度強調城市的中心地位，毫無節制地索取鄉村的土地、勞動力、水、空氣，不計后果對鄉村的剝削不僅傷害鄉村也傷害城市。城市化進程不應導致農村的必然衰退與消亡，而是應該促成農村的現代化，應是兩者的和諧共榮，相互推進。問題的根源還在于我們如何在城市化的大趨勢下，正視其中所出現的種種可能的問題，從制度、物質、精神等層面做好城市與農村的對接，從而順利完成社會的艱難轉型。

三、《極花》中各類意象的象征意義

整部作品，都以女主人公胡蝶的視角來敘述，故事情節引人入勝，情感真實接地氣，黑亮的家，幾孔窯洞，門前有一個井臺，水井在左邊，石磨在右邊，還有四顆白皮松立在旁邊，落滿了烏鴉，鹼畔沿上有架葫蘆藤蔓，開白色的小花……賈平凹在創作《極花》時，嘗試使用水墨畫的手法，賈平凹認為當今的水墨畫作品要呈現今天的文化、社會和審美精神的動向。所以《極花》中注重接地氣、引活水，深度夯入生活的地層，刻畫生活湍流里普通人的浮沉。

在簡單的白描、水墨畫式的寫法里，出現的各類事物都被賦予了深刻的隱藏的意蘊，是具有獨特意義的美學意象。在《極花》這部作品中，首先最應當關注的便是作為作品書名的核心意象“極花”。極花，產于圪梁村一帶，冬天是蟲，夏天開花。早時被人發現后經大力推廣，藥用價值也得到廣泛宣揚，因遭到村民瘋狂采挖，數量驟減。花是植物的生殖器，隱含了性的意識。極花在此代表了一種女性立場，而對極花的供奉也體現了圪梁村單身漢們對繁衍的渴求。

與“極花”意象相對的是村中另一項謀生活動“血蔥”。血蔥是圪梁村的特產，顏色發紅，個頭較小，傳言有極強的壯陽效果。血蔥在作品中則代表了一種男性立場，也是延續后代生殖功能的象征，圪梁村單身漢們對血蔥的信奉也表現了對性的渴求。但是村里的女人卻如同極花一樣稀少，甚至單身漢們用雕刻女人石像立在家門前來滿足性幻想。賈平凹通過對肆意采挖極花和大量種植血蔥的情節描寫，充分表現了落后農村中個體的人性無法得到舒張，即作為一個正常人的性欲得不到滿足的問題，以及無法得到滿足的背后更深刻的危機是種族得不到延續的絕種問題。

在《極花》中，還有大量黑與白意象群的鋪陳出現：黑亮、黑狗、烏鴉、何首烏、黑夜、白皮松、白蒸饃、小白花、白天等。讀者在閱讀中不自覺會將黑色與黑亮、白色與老老爺相對應。這些黑白相對的意象，是作品水墨畫手法運用的體現，黑與白意象群的組合布局也最能體現豐富的水墨韻味。作者從核心意象“極花”出發，結合黑與白的群體意象，試圖展現鄉土社會的深刻性內涵：“小說就是要寫這生活的黑白之間，人心里極難說出來的東西。”

作為胡蝶的丈夫和造成胡蝶悲劇的人——黑亮，也是胡蝶悲劇后面的另一個悲劇人物。黑亮在作品中，代表著掙扎著不想被遺忘的農村光棍群體，身上背負著無可名狀的悲哀。作者把黑亮描繪為一個心地善良、頭腦靈活、聰明干練的年輕人。可無論黑亮如何優秀，窯洞、油燈、石磨、水井、土豆飯，就是黑亮的生存環境，只能靠些小聰明和機智的頭腦做些倒買倒賣的活計而已，比如在醋里加些水再賣給村人，賺點差價、盈些小利。他的生活環境就像西北鄉村的“生死場”，沉滯與閉塞令人窒息，過去像謎，未來像夢，人們善良與愚昧交織，如動物般的生生死死。現世一切的生活目標就是找個女人，傳宗接代，人丁興旺。但生長于極其落后的農村，女人在這里如極花般稀缺，這是黑亮所代表的農村年輕人共同面對的生存困境，他們無奈地不得不靠買女人來傳宗接代。有這些人的需求就會有更多的女人被人販子源源不斷地拐賣過來，這是多少次解救行動都無法解決的根本矛盾。男性作為承擔傳宗接代的鄉村倫理的人，無法像女人一樣說離開鄉村就離開鄉村，并且永遠不回來，但沒有了女人的農村，他們又能守望多久？在《極花》里，胡蝶代表的女性群體是善者、弱者，黑亮代表的男性群體也是善者、弱者，可為了生存，當善者對善者施暴、弱者對弱者戕害時，這種雙重的悲劇尤其令人驚心與值得反思，也更凸顯了當下農村的困頓與悲哀。

作品中還有對主人公胡蝶影響重大的人物——老老爺，他代表著圪梁村的精神寄托和信仰，在作品中扮演著相當于巫師的角色，有著撫慰村民心靈的作用。巫師是與神鬼溝通的法師，巫的作用如同君王，“巫君合一”是氏族文化時期的巫史傳統，其象征的就是鄉村的民間道德和傳統文化，是宗法制農村的精神文化權威。但行將就木的老老爺預示著這種威權的即將消亡、傳統的民間文化式微。年輕人已開始了對他的不屑與反叛，這恰恰反映的是，隨著城市從物質與文化層面對農村的強勢沖擊，人們的觀念從封建道德變異為帶有現代性的野蠻觀念。農村一套維持其社會秩序正常運行的宗法制度和自足的封閉體系被徹底打破，從而導致人們不再遵奉傳統文化信仰，繼而人們的精神家園喪失。

四、結語

賈平凹作為“農村之子”，在作品中延續了對日漸凋敝鄉土社會的關注與書寫，野蠻擄掠婦女是傳統農村掙扎與反抗現代化的一種方式。胡蝶被非正常的方式被暴力挾裹到農村，胡蝶的悲劇，另一方面也反映了圪梁村的悲劇：胡蝶成為圪梁村最后走向滅絕的見證者。但作品最終，胡蝶被解救后又選擇重新回到圪梁村，在這里能看到鄉村在衰亡過程中仍有溫情的一面，也是城市在發展中所缺少的溫情。

顯然這是作者在為宗法制農村存在的合理性進行辯護，賈平凹作為一位戀土型的作家對鄉土農村的矛盾心理，農村的凋敝使他痛心，但又舍不得放棄他所希冀的鄉村。就像賈平凹在后記中所說，“拐賣是殘暴的，必須打擊，但在打擊拐賣的一次一次行動中，重判著那些罪惡的人販，表彰著那些英雄的公安，可還有誰理會城市奪去了農村的財富，奪取了農村的勞力，也奪去了農村的女人？”作者絕望地呼喊出了鄉村在現代化中亟待解決的物質、精神問題，而這些問題的外在表現就是拐賣婦女的惡性事件層出不窮的根源所在。

參考文獻：

[1] 賈平凹.極花[M].北京：人民文學出版社，2016.

[2] 侯玲寬.中國農村的隱痛表達：賈平凹《極花》論[J].南京師范大學文學院學報，2017（6）.

[3] 毛亞楠 賈平凹：《極花》不僅僅是拐賣和解救的故事[J].方圓，2016（6）.

[4] 張汝倫.狂者的世界[N].南方人物周刊，2012（4）.

[5] 李澤厚.由巫到禮釋禮歸仁[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2015.

[6] 陳倩.淺談賈平凹小說的語言特色：以《秦腔》為例[J].名作欣賞，2019（17）.

[7] 和亞茹.保守主義文化立場的一次亮相：評賈平凹《極花》[J].大眾文藝， 2019（3）.

[8] 程華.在現實與想象中糾葛：賈平凹《極花》的敘事藝術[J].當代文壇，2017（12）.

[9] 於丹楓，高俠.試論賈平凹《極花》敘事的水墨意蘊[J].名作欣賞， 2017（12）.

[10] 南帆.中國當代文學史的鄉村形象譜系[J].文藝研究，2019（6）.

[11] 葛兆光.中國思想史（第一卷）[M].上海：復旦大學出版社，2013.

[12] 高珮義.外關于城市化理論研究的概況 [J].北京社會科學，1990（4）.

作 者： 肖博瑤，湖北大學漢語言文學專業國家基地班在讀本科生。

編 輯：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com