楚辭筆記

張煒

超越怪力亂神

隨著向南，歌聲中的神巫氣息愈發濃重，南國如此，東方亦如此。魯國東面的齊國，素有談仙論道的傳統，那里的人追求長生不老。在浩淼的大海深處，在繚繞的海霧之間，云開日出之時，一些迷離的島嶼隱約可辨，它們被稱之為“蓬萊”。杜牧《偶題》詩云：“今來海上升高望，不到蓬萊不是仙。”白居易《新樂府·海漫漫》中描繪：“云濤煙浪最深處，人傳中有三神山。山上多生不死藥，服之羽化為天仙。秦皇漢武信此語，方士年年采藥去。蓬萊今古但聞名，煙水茫茫無覓處。海漫漫，風浩浩，眼穿不見蓬萊島。”那里有“蓬萊”“方丈”“瀛洲”三座仙山，有仙人騰云駕霧而去，上達靈霄，據說不僅僅停留在傳說之中，而是時有發生。這一切具有多么大的誘惑力，曾經使一個個炙手可熱的權勢人物，如秦始皇等，一次次奔向那里，做著永生之夢。那個地方雖與儒家傳統思維多有忤逆，可是孔子所推崇的周公等人，對于傳說中的宗族先人和山川諸神，都充滿了敬畏，經常祭祀祝禱。

這一切仍然與“怪力亂神”脫不了干系，盡管它們中間還有一些嚴密的界限，但無論如何還是超越了現世人生。至于詩人屈原所生活的楚地，人神交集、穿梭往來之頻繁深入，思緒之飄逸、飛揚和爛漫，又遠遠超過齊國。神巫之聲震耳欲聾，它們在生活的許多角落里滋生茂長，在一些固定的祭祀場合里，簡直成為最隆重的旋律。這一切是傳統，是風俗，是現實生活之需，它在人類生存的許多方面都打下了深刻的烙印。……