一部美籍華裔的“尋根”喜劇

王曉燕

1993年，由美國華裔導演王穎執導的《喜福會》在北美上映，一定意義上標志著美國華裔影片開始步入美國影壇，成為西方主流文化的重要組成部分。20余年后的2018年8月，《摘金奇緣》奪得美國票房冠軍，再次將美國華裔影片推至關注熱點。該片是繼1993年 《喜福會》后好萊塢拍攝的又一部全亞裔出演、講述亞裔生活的影片。而與《摘金奇緣》中亞裔群體“炫富式”地尋求身份認同的表達方式不同，2019年7月在北美上映的《別告訴她》則要接地氣得多。故事改編自華裔女導演王子逸自己的家庭故事，講述的是一個華人家庭的奶奶被診斷罹癌，但家人選擇隱瞞奶奶，假借一場婚禮的名義讓所有家人回家見奶奶最后一面的故事。影片通過“雙城”空間設置，將中國長春與美國紐約兩座城市人們的生活與價值選擇相勾連，圍繞奶奶生病真相的 “說”與“不說”，揭示了東西文化與價值觀的沖突，并通過主人公比莉的尋根經歷，展示了在中西不同文化背景下，普通華裔家庭生活中所面臨的文化沖突與矛盾，也反映了當前海外華裔族群的尋根訴求及現實意義。

“尋根”：從文化沖突到文化認同

“尋根”是海外華裔文化中的重要主題。影片將海外游子聚集于中國長春的一個普通家庭中，本就有著濃厚的尋根意味。尤其是對于第二代移民的比莉來說，其身上的尋根意識尤為明顯。比莉從小生長在紐約，卻說著一口不流利的普通話，這種中西混合的語言方式，既巧妙地將其“雙重文化身份”勾勒出來，也預示著尋根之必要性。影片的故事情節很簡單：生活在中國長春的奶奶被診斷為肺癌晚期，大兒子、二兒子攜家帶口分別從日本、美國回來，以參加婚禮為名，見奶奶最后一面。在這個融合了中、美、日的家庭大聚會上，各自文化和價值觀的矛盾沖突由此而生。

首先體現的文化沖突是對奶奶疾病真相“說”與“不說”的爭論。用比莉母親的話講，在中國傳統文化中，“很多人并不是死于癌癥，而是死于對癌癥的恐懼”，因此“善意的謊言”致使比莉的父親、大伯、姑姑都勸誡比莉要對奶奶的病保持沉默；而在美國長大的比莉則認為，知道自己的病況是奶奶的人權。第二處文化沖突則體現在比莉的大伯和父親關于自己究竟是中國人還是美國人的身份探討上。大伯一家雖然生活在日本，但依舊秉承著中國傳統文化認同，他直言“自己不管拿著哪國護照，都是中國人”；而生活在美國的比莉一家卻秉承著美國的價值體系，其父認為自己拿著美國護照就是美國人；此時，旁邊姑姑的一句“還是美國的月亮比中國圓”，不僅反諷式地展示了海外華人的自居狀態，也戳開了每個跨國家庭的瘡疤。面對兒女各執一詞的爭論，奶奶定力十足地說：“我們當然都是中國人。”這不僅對兒女們的身份給予了明確的認定，也點名了影片的“尋根”主題。對于比莉父母這一代移民而言，一方面他們有著濃厚的中國傳統文化基因，另一方面他們又置身海外，在海外生活、打拼。正是這種“間性”的生活方式與價值認知，影響了比莉內心對于“善意謊言”的糾結以及對中華“根”文化的多重思考。同理，影片中比莉的母親與姑姑關于中美教育的探討，以及對于中國傳統婚宴、喪儀的展現，在揭示了這種文化沖突的同時，也多層面展現了比莉在尋根過程中對自我身份的一種重構。

但影片并沒有一味地描寫不同文化之間的沖突，也并沒有直觀地呈現出中西文化 “孰好孰壞”的觀念，而是在沖突中尋找二者之間相互交融的契合點。在這個跨國大家庭中，大家在經歷矛盾沖突之后，都逐漸趨于對共同身份及文化的認同，他們一起祭祖，一起感受中國的婚喪禮儀，一起適應中國的酒桌文化等等，逐漸從沖突走向融合。影片對于尋耳環的場景設置尤為精彩，也最能體現他們的身份認同感：日本的兒媳丟了耳環，在蒼白的燈光下，一家人趴在地上幫忙尋找，看似方向不同，卻有著殊途同歸之意，是一個不可忽略的鏡頭。而這種文化認同又非單純的文化趨同性，而是帶有強烈的“他者理解”的意味。正如NPR主播史蒂芬·湯普森描述自己的觀影體驗時說：“一開始還抵觸家人瞞著奶奶的做法，到了結尾卻理解了他們的決定，這真是電影敘事的巨大成功。”在美國這樣一個多元文化共榮的價值體系中，少數族裔對于各自文化的認同及其方式的多樣性，不僅是影片探討的重要內容，也是其尋根之深意。

“尋根之喜”

《別告訴她》的出品方將該片定義為喜劇，但實際上探討的是令人深思的關于“死亡”與“謊言”的話題。縱觀全劇，“喜劇”之“喜”大致有三層意蘊：一是對奶奶樂觀的人生態度的展現；二是對中國的宴席、酒桌文化等風俗場景生動而不乏幽默的描述；三是對故事“開放式”結尾的設定。影片雖然圍繞一個即將離世的人物命運而展開，但卻未見哀痛，這便是影片最為精妙之處。導演正是以一種具有張力的藝術表現技巧，通過比莉的尋根之旅，表達了中國傳統文化的溫柔敦厚之意，以溫情打動人心。

影片故事取材于導演王子逸的真實生活經歷，其整體敘事節奏與情感表達都較為沉穩、克制。如比莉去見奶奶時要克制自己的情緒，她的母親談及自己曾經回家料理父親的喪事時，也在克制自己的情感，甚至電影的結尾也是一種克制、內斂的表達——并沒有直接將奶奶的結局呈現出來，而是寫到各自回家便戛然而止。影片在克制中展現人性至情，不失為一種“歡喜”的結局。而從拍攝技巧來看，導演運用兩個時空來揭示人物的價值取向與選擇，也頗有深意，尤其是在結尾處，比莉行走在美國人潮涌動的街頭，面臨失業、親人離世等積蓄已久的負面情緒，她想起奶奶曾經教給她的晨練方法：通過大吼來將體內的濁氣喊出來。當她大吼一聲時，對應著中國奶奶家樓下的樹林飛起一群小鳥。這一鏡頭巧妙地將長春與紐約兩個空間銜接起來：海外游子在美國街頭一聲吼，驚動的卻是遠在中國家鄉的小鳥的離散，這種“牽一發而動全身”的設置效果，正寓意了海外游子與“家”之間的靈犀相通。一方面表達了比莉從奶奶旺盛的生命狀態里汲取力量而繼續前行，另一方面也暗含了中國傳統文化及人生哲學之深邃。比莉通過奶奶的傳統方法，逐漸排解心中濁氣，走向新生，也是影片對“尋根之喜”的另類表達。雖然表面上看，《別告訴她》似乎延續了好萊塢一貫的歡喜結局的套路，但卻是以一種開放式的設計構建了一種中西文化價值觀沖突之后的共贏，也可謂一種“尋根之大喜”。

海外華裔的情感共鳴

《別告訴她》甫一上映便備受關注，成為“2019北美年度黑馬”，這首先與北美濃厚的亞裔文化市場氛圍密不可分。美國是一個多族裔文化的交匯地，亞裔群體是美國重要的少數族裔群體之一，主要包括華裔、菲律賓裔、印度裔、韓國裔、越南裔和日本裔六大亞裔族群，以及少數其他亞裔族群。據聯邦人口普查局發布的最新統計數字，截止2017年，美國亞裔人口2141.92萬，其中華人以508.17萬居首。所以，影片雖然主打亞裔標簽，實則將焦點集中在了華裔族群身上。不同于之前的影片對旅居國外游子的生活狀態進行詳盡描繪，本片將場景和故事情節都設置在中國本土，讓海外游子回家，這其中蘊含的“尋根”文化內涵自然不言而喻了。

從現實的角度來看，《別告訴她》走入好萊塢主流影視圈兒一定程度上也與美國華裔整體地位的不斷提高密切相關。在美國，亞裔群體的受教育程度和經濟實力都居較高水平，這除了受到自身特定族裔文化的影響之外，還與“亞裔移民的‘超高端篩選性與移居國社會結構的互動而引發的文化和族裔資本的再生產”相關。所謂“超高端”篩選，“是指移民群體的平均教育水平既高于祖籍國的平均水平，也高于移居國的平均水平。……它所帶來的社會效益包括族群在社會流動中的起點優勢、族裔社區資源豐富程度以及移居國社會對該族群的正面刻板印象的期望等”。這種“超高端”的篩選在一定意義上促進了華裔群體對于自身民族社會問題的關注以及迫切被認同感的提升。而 《別告訴她》無疑是一部應景之作，為生活在白人群體中的華裔認同提供了一個展示自己的平臺。影片以“中國故事及中國價值觀”為出發點，從比莉的視角去追溯其童年的生活經歷，并對中國普通城市發生的變化（如長春的高樓大廈、溫馨小屋、洗浴中心等）給予了較為真實的展現，這不僅改變了西方對于中國曾經的想象，也反映了中國近年來的發展變化，并且為海外游子的尋根提供了信心與保障。

影片對于“尋根”主題的設定，更是滿足了美國華裔濃厚的思鄉心緒。影片中的比莉是一個在美國學業、事業都受挫的女孩兒，雖然在中國的奶奶眼里，她獨立、自主、上進、有能力，但她在美國的真實狀態卻是：工作被拒，面臨著失業、房租等壓力。她之所以回國，一方面是為了看望生病的奶奶，另一方面也是給處于失落期的自己放個假。她在堂哥婚禮上的講話——“在美國沒有很多人，在中國大家可以坐在一起”，展現了身處異鄉的海外華裔的真實處境以及尋根訴求。同時，與以往的影片相比，《別告訴她》在場景設置上更為真實簡單、“接地氣”：普通小公寓、戴著老花鏡看報的爺爺、翻著餡餅的奶奶……這種普通中國人家的日常生活，更能引發海外游子的鄉愁，使他們尋得一種族群的認同感，也在一定意義上釋放了來自族裔、文化、身份等方面的壓力。

總體來看，《別告訴她》作為一部由華裔導演、華裔演員擔綱并在北美創下較高票房紀錄的電影，在好萊塢電影中獨樹一幟，其所蘊含的文化、政治、經濟、族裔等內涵無疑是多元且深厚的，對于華裔群體的身份認同、自信心的提升有著不可小覷的意義。