胡阿祥 劉志剛

歷史上,任何一個王朝的締造者,總免不了要面對兩大問題:創業與守成。唐太宗曾經問他身邊的大臣:“創業與守成,哪一個更難?”對此,房玄齡和魏征表達了不同的看法。房玄齡說:“國家創立基業時,需要與天下群雄爭戰,所以說創業難。”魏征則說:“自古以來的帝王,往往在艱難的環境下取得成功,而在安逸的環境下走向失敗,所以說守成難。”
那么,到底哪一個更難呢?唐太宗覺得自己的這兩位大臣說得都挺有道理,但他又說:“創業雖難,但已然是過去的事情;守成的難處,卻是現在所要慎重對待的問題。”如此看來,唐太宗似乎傾向于守成更難的說法。但實際上,在唐太宗的觀點里,單純地討論哪一個更難,意義并不大。他之所以說守成更難,更主要的是體現了一種深思遠慮的政治智慧。畢竟,對于一位已經成功創業的帝王而言,接下來如何做到保持既有的業績,才是最為現實而且重要的事情。
關于守成的難處,魏征講得非常到位。先秦時代的孟子也有類似的論述,即所謂“生于憂患,死于安樂”。他們都有一個共識,就是人往往能夠應對并解決來自外部的困難,但當外部環境變得好轉時,卻很容易因為貪圖安逸而讓自己陷入困境。當然,這不是說人不應該尋求安逸,而是說如果一味追求安逸、貪圖享樂,將會對自身以及有關的事物產生不利影響。對于身負天下重任的一代帝王而言,這種影響尤其嚴重,可以說輕則庸庸碌碌,無所成就,重則有可能滅國覆家,讓一世基業付諸流水。在這個方面,五代時期的后唐莊宗李存勖就是一個典型的例子。
在群雄混戰的五代時期,李存勖是位難得的軍事天才。他早先跟隨父親李克用,同朱溫爭戰天下,李克用死后接掌軍隊,當時年僅24歲。據說李克用臨死之際,曾親手交給他三支箭,叮囑他要完成三件大事:第一件是討伐占據幽州的劉仁恭、劉守光父子,因為這兩人反復無常,曾經多次背叛李克用;第二件是征討契丹,因為契丹曾與李克用建立聯盟,后來卻違背盟約,轉而幫助李克用的敵人朱溫;第三件便是消滅世仇朱溫。李存勖將這三支箭供奉在家廟里,每次出征,就取來帶在身上,打完勝仗再送回家廟,并告慰父親的亡靈。征戰十余年后,李存勖不但把這三件大事全部完成,而且統一北方,開國稱帝,建號為唐,史稱后唐,一時之間武功赫赫,威風凜凜,可以說風頭無兩。
征戰天下時,李存勖經常親臨戰場,而且喜歡沖鋒陷陣。有人勸他不要這么做,說這樣太危險了,但他卻說:“定天下者,非百戰何由得之,安可深居帷房以自肥乎?”意思是說,大丈夫當身經百戰來奪取天下,哪能躲在屋子里面空長一身肉呢!從這句話可以看出,李存勖豪氣干云,頗具英雄氣概。但就是這樣一位慷慨豪邁的英雄,在當了幾年皇帝后,好像完全變了一個人。
后唐同光三年,也就是公元925年,這年夏天,大雨連綿不止。已經做了三年皇帝的李存勖覺得暑熱難耐,想蓋一座高樓避暑。他派人去問大臣郭崇韜:“當年在黃河之畔,我披鎧跨馬,與梁軍作戰,即便嚴寒酷暑,也從沒覺得辛苦。如今住在這深廣多蔭的宮殿里,卻仍然感到難以忍受。這是為什么呢?”李存勖提出這個問題,說明他也認識到了自己的變化,只不過不清楚這種變化的原因。
郭崇韜回答得明白透徹:“當年陛下心里想的是天下,如今想的是自己,艱難、安逸的環境不同,考慮問題時也就會不一樣,這是很自然的事。但還是希望陛下不要忘了創業時的艱難,保持當年黃河作戰時的心態,自然就不會覺得天氣炎熱了。”李存勖聽罷,默默無語。
那么,郭崇韜的勸告,李存勖究竟有沒有聽進去呢?答案是沒有!因為不久之后,那座避暑用的高樓就建起來了。對于李存勖來說,暑熱難耐的問題得到了解決,但建造高樓要花費很多的人力和物力,而在大雨下個不停的這個夏天,民間的情況是怎樣的呢?《新五代史》說,“大水害民田,民多流死”,可見有著很嚴重的災情。此時此刻,抗災救民顯然是比建樓避暑更重要的問題,但李存勖并不關心,就像郭崇韜說的那樣,現在的他,想的只是自己。非但如此,因為有宦官趁機說壞話,說郭崇韜自己的府第跟皇宮沒什么區別,哪能體會到陛下的熱。李存勖為此還對郭崇韜起了猜忌之心。
創業成功后的李存勖,對于安逸享樂的追求變得越發難以節制,無法忍受暑熱,只是這種變化的一種表現。比如李存勖非常喜歡戲劇表演活動,而且不只看戲,還要演戲,還給自己取了個藝名叫“李天下”,常常涂脂抹粉,登臺表演。由喜愛演戲,進而寵愛演戲的伶人,李存勖給予這些伶人以及親近的宦官很多權力,同時疏遠了曾經與自己打拼天下的朝廷重臣,使得內朝與外朝出現了爭權的情況,朝政變得不穩定起來。那位曾經勸說李存勖不忘“初心”的郭崇韜,最終也沒能逃掉被讒殺的命運。
郭崇韜的死,讓另一位從戰功到資歷都不遜于他的大臣受到很大刺激。這個人就是后來的后唐明帝李嗣源。同光四年,即公元926年,魏州發生兵變,李嗣源受命前往平叛,但走到半路便反叛了,回過頭來攻打李存勖。李存勖正忙于應付,手下一支親軍又反叛了,而且頗有諷刺意味的是,這支親軍的首領叫郭從謙,原本是他十分寵信的一名伶人。
李存勖與叛軍進行了一番搏斗,終因寡不敵眾而失敗。他中了一支箭,最后傷重而死。一名叫“善友”的伶人找了些樂器,堆在他的尸體上,點把火燒了。一代英雄,落了個如此凄慘的下場。李存勖征戰多年,只做了四年皇帝,他喜愛伶人,結果死在伶人手里,連尸體都是用樂器來焚化的。歐陽修在《新五代史·伶官傳》中說:“君以此始,必以此終。”這樣的結果很有些耐人尋味。
如何耐人尋味呢?國家的創建一般都是從艱難中起步。初時環境艱難,反倒有可能激發創業者的勇氣,讓他們以百折不撓的精神努力拼搏,最終走出困境,收獲成果。然而創業成功之后,卻往往因為環境的好轉而耽于安逸享樂,并由此產生失敗的隱患。《詩經·大雅》里說:“靡不有初,鮮克有終。”這話是說人們為人做事、從政做官,容易善始,難以善終,虎頭不難,蛇尾常見。歷史的事實也反復證明,這是一個循環怪圈。所以我們只有時刻警醒自己,牢記初心,繼續奮斗,才能走出這個怪圈,讓辛辛苦苦開創的事業獲得更加長久的發展。
(胡阿祥:南京大學歷史學院副院長,教授、博士生導師;劉志剛:常熟理工學院助理研究員)
責任編輯:彭安玉