閩西客家年俗瑣憶

甯元乖

千山日暮遠/天寒白屋貧

多少田園已不在/多少古意成往昔

多少村莊在迅速破敗/多少炊煙正緩緩落下

——但影詩句

諸天燭

臘月廿四拂曉，點諸天燭。在大廳門口置一張八仙桌，備果供，盛24碗糖粥，分24雙箸筷，酙24杯凈茶，點24根燭，插24支香，迎24位諸天菩薩。

奶奶點諸天燭時，用一菜碗大的油盞，滿滿的油，剔24根燈芯，點24盞火。面著黛色天空，敬神如神在，瑯瑯念請。而我卻雙手攀在桌沿，對那些稀罕的京果垂涎欲滴。所有儀式結束，奶奶認真觀察茶盞，滿心歡喜并自言自語：菩薩有下降，凈茶都降嘞（沉淀）。啊，當我稍不留神之刻，24位天神菩薩已齊齊飄過微熏晨光。

母親這一輩依然年年都點諸天燭，進城之后的小媳婦們還會延續婆媳間代代相傳的習俗嗎？

從形式上看點諸天燭就算入年界，過大年的前奏曲。

我覺得南方接諸天菩薩習俗與上古天極星崇拜有關。

北中國的風俗是遵循臘月廿五迎玉皇大帝巡天下凡。

臘月廿四拂曉，點諸天燭。

掃揚塵

臘月廿五，家家戶戶開始“掃揚塵”，這是一年一次全家總動員，房里屋外，地角天棚，都要進行一次徹底清理。除穢迎新，仿佛有一種儀式感。

揚塵其實是絲絲縷縷掛在倒棚上，煙熏火燎了一年的蛛網和灰塵。掃揚塵是一項艱巨的任務。用長篙扎一叢竹須當掃帚，大人們戴起笠麻，蹩足勇氣鉆進屋里。尤其灶棚上的火角尾，烏漆麻黑，堆著各種奇怪的壇罐甕甏和木箱篾籠，抑制不住好奇，我曾偷偷攀上木梯，伸手進去一個個翻淘，有陳年長蟲的各種花豆扁豆，有一回撿出一枚朱砂蛋，爺爺說那是我的俊東太公（爺爺的爺爺）開學館私塾留下，朱筆給學生圈點蒙書的。……