我渴望的不是攝像頭

周雯

大人們，可以想象一下嗎？如果你整天生活在攝像頭下，你的心情如何？

當我聽到媽媽云淡風輕地描述，看到她略顯輕蔑的表情時，我無法不感受到我竭力克制的情緒，有憤怒，也有悲哀。

媽媽說：我覺得陪他寫作業不好，孩子是需要獨立成長的，但我也需要提醒他什么時候該休息，什么時候該學習，什么樣的姿勢需要改正……

我就在他的房間安了個攝像頭……

開始他不同意，但他很乖，后來說：“媽媽，你想安就安吧……”

男孩是被媽媽帶過來的，初中二年級，長得很高，有170cm了，微胖，不過說話的聲音有點兒像女孩子。男孩沒有什么表情，偶爾會微微皺眉，顯露他的不耐煩。眼神是躲閃的，有時有點兒迷離。

媽媽說孩子現在沒以前聽話了，經常頂嘴，還會發脾氣，所以帶他來見心理咨詢師。媽媽想讓我還她一個“聽話的機靈兒子”。

我和孩子開始了咨詢。

孩子開場就說：“我沒病，是我媽媽需要心理咨詢。”

也許是這樣的，但我還是要做我能做的工作。

我問孩子：“怎么覺得媽媽需要心理咨詢呢？”

孩子有些猶豫，我告訴他如果他不愿意，我會嚴格遵守保密原則，不會向媽媽“泄密”。

于是孩子如竹筒倒豆子一樣，無奈、委屈、憤怒，自責一一表達了出來。在媽媽那里他的任何爭辯都是無效且無理的， 他的努力是被無視和貶低的，他的憤怒如皮球，鼓溜溜的，卻又經常被輕輕一戳就變成了沮喪。

在講了很多媽媽的“壞話”后，他深深地自責著：媽媽是這樣地愛他， 媽媽為他付出了一切， 爸爸又經常不在家，而他怎么還能對媽媽有意見呢？

最后他怯怯看著我，充滿期待地說：“您能勸媽媽，把攝像頭撤了嗎？”

又是一個爸爸不在位，孩子承擔起媽媽全部情感的家庭。媽媽把對丈夫的愛、期待，當然還有失望和怨憤都投放到了孩子身上，而媽媽又渾然不知。

我和他談了我對他的理解，他是多么希望媽媽開心，但同時確定有些快樂是他無法給予媽媽的;他是多么希望媽媽關愛他，但同時能給予他尊重，給他成為一個男子漢的空間。

我明白我無法完成他媽媽交給我的任務，但我做了一個咨詢師該做的事情。起碼在我們結束咨詢時，孩子長長地吁了一口氣，仿佛喃喃自語般地說：“希望以后還能來到咨詢室。”

我沒有說話，因為我的心情也很復雜。如果他再來，應該是他的成長環境沒有改變，也許攝像頭沒有撤;而如果媽媽調整了自己，也許他就不需要再來了。

我再次感受到那種熟悉的無能為力。

我只想告訴媽媽們：孩子們需要看到，你們的眼睛因為他們而發光、閃亮，而不是冷冰冰的攝像頭。

編輯：圍子