2019年中國電影的一些驚喜與遺憾

陳昌業

如果說功夫片的慣常套路是對中國觀眾傳統的自強情結的宣泄，那么科幻片則是中國人在新時代立足世界來思考世界的表達

2019年剛剛過去，這一年中國電影市場總票房達到640億元，在這個亮眼的總成績背后，有驚喜也有一些遺憾。回顧2018年年末跨年上映的《地球最后的夜晚》，是2019年最早的驚喜。因為“一吻跨年”的噱頭，這部業界“萬眾矚目”的藝術片同樣受到了普通觀眾們的熱烈追捧，12月31日上映首日便創造了2.4億元的票房成績——同時，影片迎來了巨大的輿情風暴，觀眾們的失望甚至是憤怒淹沒了該片的驕人榮譽。影片的營銷一方面打破了所謂圈層，成功下沉和滲透到了大眾;另一方面，這種“聰明”的營銷是否真的是把產品正確地推給了想要的人呢？同樣的疑問在半個月后再次出現，《啥是佩奇》一夜之間成為朋友圈里的爆款，差一點顛覆了我們對電影預告片的認知——等到了春節檔開始，觀眾們再次發現“上當”了，《小豬佩奇過大年》與《啥是佩奇》除了都有佩奇，幾乎根本沒有關系。大年初一5000多萬元的票房與最后1.2億元的票房就是這種市場失望的明證——很長一段時間以來，電影市場每年的增速都跑過了GDP，但2019年不再是了，市場正在面對艱巨的挑戰——觀眾為什么不來電影院了？當一部電影的營銷做成了一錘子買賣，被傷害的觀眾會有什么樣的反應自然就不難理解了。

2019年的國產翻拍片屢獲成功，從開年的《來電狂響》《“大”人物》到年底的《誤殺》，可以說是交出了一份不斷進步的成績單，從意大利到韓國再到印度，我們自己的編劇、導演將本土的文化氣息和內在機理“糅”進了這些改編作品。雖然有的仍然有些生硬，比如《來電狂響》里的一些本土設計，但到了《誤殺》則能看到我們的編劇把一些改編做到了恰到好處——該片盡管把故事安放在某個華人聚居的國外，卻仍能把關鍵的改編做到讓中國觀眾看得懂又相信它。特別是與原作相比，《誤殺》的父女關系設定更讓中國觀眾能夠感同身受，對人物的行動和思考方式產生同情。應當說，這幾年觀眾對類型片的審美經驗，在國產類型片的創作上實際已形成了很高的“門檻”，而翻拍可能是一個在實踐上更能“循序漸進”的方式，踩在成熟作品的肩膀上去探索本土創作的空間——特別是犯罪、懸疑這些在我們行業規制下需要進一步適應的類型。現在看起來，本土編劇和導演已經深諳一些類型片的“套路”，以及本土文化的“邏輯”。

毫無疑問，《流浪地球》為2019年的國產電影點亮了一盞燈。是關于科幻類型嗎？或許應該從另外的視野來看這部影片成功的意義。科幻本不是中國文化基因里的一部分，很難說這部影片的成功是不是孤立的，2019年其他同類型影片的遭遇可見一斑。對于創作者來說，選擇一種類型是因為它能承載一種表達，而對于觀眾來說亦然，一種偏愛的類型常常有特定的審美思考。比如，中國的功夫片通常都是以弱勝強的“套路”，這本身既是中國文化里的傳統，也是很長一段時間中國與世界的關系。而科幻類型，幾乎是第一次讓我們能夠跳出現實局限，在宇宙的視域和未來的時間里，以中國人的文化基因去思考人類的明天和地球的未來，“能力越大，責任越大”。如果說功夫片的慣常套路是對中國觀眾傳統的自強情結的宣泄，那么科幻片則是中國人在新時代立足世界來思考世界的表達。因此，從這個意義上去回看這一年的科幻片，也就不難理解為什么《流浪地球》格外成功，而其他則令人頗為遺憾。