我對排球是一種靈魂上的喜愛。在幼兒園,一個排球就可以讓我玩一整天。幼兒園阿姨跟我父母說,這個孩子是為排球而生的。
我爸爸是排球教練,我小時候跟著他去球場,待在球筐里,給運動員遞球。我從小就覺得排球場是我的世界,是我的舞臺。最初我在老家打過兩年籃球,但是覺得不適合,父母就想讓我選擇排球,但他們讓我自己做決定。
1994年,我十三歲。有一天吃早餐的時候,父母跟我商量,說想送我去北京八一隊練排球,因為排球更適合我,對我來說機會更多。不過,如果我不想離開籃球,他們也不會勉強我。那天的早餐我根本沒吃,想了很久很久。最后,我用細如蚊蚋的聲音告訴父母,我決定去八一隊。
就這樣,十幾歲的我孤身一人到了北京。既然選擇了,就一直做,要做到最好。我曾經說過:“我立志成為世界上最棒的攔網手,就像中國的萬里長城,這是我努力的方向。”我覺得我完成了對自己的承諾。
我爸教會我很多生活中的事情。選擇離開排球,就像小時候我選擇接受排球,他們教會我要有勇氣,有主見?,F在我選擇了寫作,寫作是我從小的愛好。我覺得寫作算是一個挑戰,更多的是一種學習,因為在寫作中我需要看很多書,可以學到很多。雖然會有一點辛苦,但我感覺很滿足。
排球是一個集體項目,需要團隊默契配合。我爸爸經常講,攻守要配合,你要強大自己,練好自己的本領,在任何困難的情況下都處理好球,都能扣好,那才是本事。如果你天天抱怨這個抱怨那個,你就永遠不會進步。爸爸的這段話對我真的很重要。
對于運動員來說,傷病就像一個老朋友。我每次受傷,父母都會很心痛。但他們總告訴我要積極面對。他們會說,不要把時間浪費在這個上面。我是主動交轉業報告的。我曾經也想過做教練,但我可能沒有那樣的機會。所以,我寧可放棄。雖然當時掙扎了很久,但是直到現在我都沒有后悔過。你要知道,你真正要做的是努力奮斗,這才是最重要的。不應把時間浪費在抱怨上。
無論是打球的時候,還是寫作的時候,我耳邊都會有不同的聲音。我覺得這些都可以忽略不計,因為我知道我要做什么。所以我會像爸爸說的那樣,不把時間浪費在抱怨上,只會堅持走好自己的路。
(田龍華摘自《謝謝了,我的家》人民文學出版社)
【素材任意門】趙蕊蕊仍然記得小學時,她曾站在滑梯上扮公主,一群男孩卻跑過來把她攆了下來:“你個子太高了,像個男孩一樣,哪有資格當什么公主?”從那以后趙蕊蕊本能地抗拒成為公主,“我認為我自己沒資格,想都不該去想。”自卑的情緒一旦被種下,生活中所有的一切似乎都會助它瘋長,趙蕊蕊很快就陷入旋渦中——讀書成績一般,在省隊練籃球被教練懟“長那么高有啥用”,不到13歲的趙蕊蕊更是得到了江蘇省一位資深排球教練的“死刑”宣判:“這孩子絕對練不出來?!焙迷谮w蕊蕊的父母是專業的排球運動員,不信這些。1999年,“絕對練不出來”的趙蕊蕊入選了國家隊。