
《收藏與投資》:我們都知道中國(guó)畫首先講究“古意”,也就是對(duì)傳統(tǒng)的繼承;其次“書卷氣”,這能從側(cè)面體現(xiàn)畫家的藝術(shù)修為;同時(shí)中國(guó)畫還要具備“當(dāng)代性”,表明了筆墨當(dāng)隨時(shí)代的創(chuàng)新。呂老師您創(chuàng)作的題材多為高士、仕女和佛教題材,在“古意”和“書卷氣”方面毋庸置疑,那么在“當(dāng)代性”方面您是如何做到筆墨當(dāng)隨時(shí)代的?
呂少卿:你問的這個(gè)問題中涉及到古意、書卷氣等幾個(gè)問題,我分幾個(gè)方面簡(jiǎn)單聊一下。說(shuō)到“古意”,趙孟頫在繪畫上的兩個(gè)著名的主張,其中之一便是“古意”。他認(rèn)為:“作畫貴有古意,若無(wú)古意,雖工無(wú)益。”這種主張很大一部分原因是由他所處的時(shí)代決定的。他所追求的“古意”,并不僅僅指筆墨風(fēng)格和藝術(shù)趣味,更重要的是指前代人觀察概括表現(xiàn)生活的方法。在趙孟頫之前有很多畫家,也同樣對(duì)“古意”青睞有加,如兩宋出了一批叫“復(fù)古”、“希古”的畫家。某種意義上說(shuō),這是中國(guó)畫傳承中的一種“貼近文脈”。“古意”的追求代表了對(duì)筆墨意趣的高境界的追求。所以你剛才說(shuō)得非常對(duì),在當(dāng)下提倡古意,也表明了對(duì)傳統(tǒng)的一種傳承的態(tài)度,值得肯定。我認(rèn)為,即使在當(dāng)下,中國(guó)畫也要在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上才能生根發(fā)芽,如果中國(guó)傳統(tǒng)繪畫脫離了傳統(tǒng),那它就如無(wú)根之木、無(wú)源之水。這跟當(dāng)代藝術(shù)還是截然不同的。
再說(shuō)“書卷氣”,正如你所言,能從側(cè)面體現(xiàn)畫家的藝術(shù)修為,不過,也只是體現(xiàn)了某一方面的藝術(shù)修為,主要是一種審美的修養(yǎng)和對(duì)格調(diào)的價(jià)值判斷。如果一位畫家,他的作品給人的第一感受是“不俗”,那么意味著這位畫家至少“成功”一半了。古代畫論曾言:“畫有百病,唯俗不可醫(yī)。”但在我看來(lái),俗還是可醫(yī)的,像董其昌所言的“讀萬(wàn)卷書行萬(wàn)里路”,就是可以醫(yī)俗的!所謂的“不俗”又該如何定義呢?實(shí)際上所謂的不俗,我的理解就是要有“書卷氣”,這種書卷氣是一位畫家在繪畫之內(nèi)和之外的一種修為,是一種學(xué)養(yǎng)積淀與心靈外化。也有一句話叫:“腹有詩(shī)書氣自華”,就像一位讀書人,可能這個(gè)人的形象并不非常高大,模樣也很普通,但是,如若他真的是一位有學(xué)識(shí)的人,自然散發(fā)的那種氣息,就會(huì)讓人感覺到一種天生的儒雅氣質(zhì),那種書卷氣也自然會(huì)“撲面而來(lái)”。
無(wú)論是“古意”還是“書卷氣”,都是我一直追求的。現(xiàn)在我在單位做一定的行政工作,有時(shí)事務(wù)比較繁雜,很多讀書、畫畫的時(shí)間也不免要被占用,這也是比較可惜和讓我苦惱的一件事情。但忙碌之余,只要空出一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,哪怕是碎片化時(shí)間去讀一些無(wú)論是專業(yè)方面的書籍還是“閑書”,對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一件快意之事。這種讀書的習(xí)慣,對(duì)于個(gè)人氣息的養(yǎng)成或是對(duì)藝術(shù)修為的提升而言,都是有益處的。這種氣息會(huì)接續(xù)到畫畫中。畫畫就如打拳一樣,要做到拳不離手,曲不離口才行,但并不是說(shuō)你在練習(xí),就會(huì)進(jìn)步飛速,但你不練習(xí),一定不會(huì)進(jìn)步!而且是需要不斷地磨練,不停地精進(jìn),并同時(shí)保持思考的習(xí)慣,讀書其實(shí)就是讓你去思考的方式之一,只有思考,才會(huì)有所得。
再說(shuō)到“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,在石濤提出這個(gè)理論觀點(diǎn)后,很多近現(xiàn)代畫家對(duì)這種觀點(diǎn)也非常贊成和擁護(hù),像傅抱石、長(zhǎng)安畫派的石魯?shù)榷家孕袆?dòng)表明了自己對(duì)于這個(gè)觀點(diǎn)的認(rèn)同。上世紀(jì)五六十年代之交,中國(guó)山水畫還處在“現(xiàn)代人物加唐宋山水”狀態(tài)時(shí),江蘇畫家在傅抱石率領(lǐng)下,進(jìn)行了二萬(wàn)三千里旅行寫生。他們面向生活,貼近人民,走近大自然,一路上邊走邊看邊想邊議邊畫,畫家們的精神風(fēng)貌隨之發(fā)生了變化,筆墨也隨時(shí)代發(fā)揚(yáng)光大,當(dāng)時(shí)創(chuàng)作出的作品和時(shí)代主題非常吻合。次年在首都北京舉辦了“山河新貌”畫展,其影響甚至轟動(dòng)了中國(guó)畫壇。長(zhǎng)安畫派在當(dāng)時(shí)也提出一種理念:一手伸向生活,一手伸向傳統(tǒng),在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上也追求筆墨的“時(shí)代性”。
我個(gè)人而言,對(duì)于“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”這個(gè)觀念有著另外一種解讀。我認(rèn)為任何一個(gè)時(shí)代的畫家,他都是筆墨當(dāng)隨時(shí)代的,有時(shí)并不需要喊什么口號(hào),也自然是如此。為什么這么說(shuō)?譬如像我是生活在二十一世紀(jì)的畫家,我的筆墨肯定自然會(huì)流露出這個(gè)時(shí)代的氣息。每個(gè)時(shí)代的畫家的作品中都會(huì)有著同時(shí)代的“氣息”。像民國(guó)時(shí)期的書法,它的形態(tài)、它的氣息就是民國(guó)時(shí)期的,它的筆墨流露出的特質(zhì)自然而然就是這個(gè)時(shí)代的。再如清代的、明代的和宋代的藝術(shù)作品之間相比,都各不相同,筆墨特點(diǎn)一目了然。作為一位現(xiàn)代的書法家,無(wú)論你的書寫技法多深厚,如若讓你去模仿民國(guó)時(shí)期的書法,你也無(wú)法如法炮制出那種特有的時(shí)代氣息。那種氣息是一個(gè)時(shí)代賦予給一位藝術(shù)家特有的表現(xiàn)形式,是無(wú)法模仿的。
其次,作為一名藝術(shù)教育工作者,我覺得我們不僅僅只是去倡導(dǎo)“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,我們應(yīng)該引領(lǐng)時(shí)代!在我的理解中,這個(gè)“筆墨”一方面是從技法上而言的筆墨,是有著時(shí)代風(fēng)尚的;另一方面就是作品呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)代氣息。第二方面尤為重要。我們藝術(shù)家,尤其是一位有擔(dān)當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家,不僅是要當(dāng)隨時(shí)代,還要引領(lǐng)時(shí)代,“引領(lǐng)時(shí)代”不是一句空話,它代表著你在發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的問題后,應(yīng)起到一種正本清源,引領(lǐng)風(fēng)尚的作用。這也是為什么說(shuō)藝術(shù)教育、美育工作任重道遠(yuǎn)。美育是一個(gè)非常重要的時(shí)代命題。
我們這個(gè)時(shí)代的筆墨自然也存在著不少問題,諸如一些全國(guó)性美展的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),就是幾乎只看誰(shuí)畫的大,誰(shuí)畫的人多,誰(shuí)下的功夫大,誰(shuí)就是好的。所以滿眼望去幾乎全是大幅工筆畫。缺少了在中國(guó)畫創(chuàng)作中的“書寫性”與“抒寫性”,缺失了傳統(tǒng)中國(guó)畫的寫意精神!寫意性與中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的價(jià)值體系建構(gòu)又是另外一個(gè)非常重要的時(shí)代命題。作為當(dāng)代的一位藝術(shù)家,我覺得我們不僅不能盲從于這種風(fēng)尚,還應(yīng)該呼吁一種更加正確的、客觀的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。如果我們當(dāng)代的畫家能夠從這些方面去做些什么,那真的是善莫大焉,也稱得上是“引領(lǐng)時(shí)代”了。
《收藏與投資》:您畫人物的線條讓我們想到梁楷的線條、牧溪的禪畫,寥寥幾筆形神俱備。我知道您在書法上造詣?lì)H深,人物線條上講究書寫用筆,除此之外,這種線條的凝練與精妙還得益于哪些積累呢?
呂少卿:我們經(jīng)常講“書畫同源”,其實(shí)這也是趙孟頫除“古意”之外,另一個(gè)比較著名的藝術(shù)主張。他曾自題詩(shī)云:“石如飛白木如籀,寫竹還與八法通,若也有人能會(huì)此,方知書畫本來(lái)同。”從古至今很多藝術(shù)家對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)都深表贊同。
放到我們今天來(lái)看,很遺憾的是:現(xiàn)在很多畫家的書法并不過關(guān)。很多繪畫作品畫出來(lái)之后,會(huì)讓我們感覺到制作的程度比較高,和書寫并無(wú)關(guān)系,更談不上是書寫性的創(chuàng)作。更有甚者有的畫家在畫好一幅作品后,都不能自己題款。這其實(shí)是一件非常遺憾的事情。
某種意義上講,中國(guó)畫其實(shí)是一種“線”的藝術(shù)。這樣說(shuō)雖然有些絕對(duì),但也不無(wú)道理。中國(guó)畫主要通過“線”來(lái)塑造物體,來(lái)表達(dá)情感。有時(shí)有的小朋友用線條創(chuàng)作出的作品能直接擊打到你的心靈,讓你心生敬畏。對(duì)于畫家的創(chuàng)作而言,這種線條既來(lái)源于先天的赤誠(chéng),又來(lái)源于后天的涵養(yǎng)。可以說(shuō),對(duì)于一位中國(guó)畫家來(lái)說(shuō),書法決定了他的筆墨。所有在書畫史上有影響的畫家,如傅抱石、黃賓虹等,在書法上的造詣都頗深。
我的線條確實(shí)得益于書法,但我要強(qiáng)調(diào)的是我從來(lái)不是一位專業(yè)書法家。我寫的字有些可能并不符合書法規(guī)范,但符合我創(chuàng)作中情緒釋放的邏輯。我學(xué)繪畫的順序是先練字,后畫畫的,書法啟蒙較早。上大學(xué)以后,南師大的老師如尉天池先生、馬士達(dá)先生、周玉峰先生、王繼安先生等都是非常優(yōu)秀的書法家,對(duì)我影響很深。在畫畫方面,我更多地得益于我的碩士生導(dǎo)師黃柔昌先生,他是一位很低調(diào),但畫藝非常精湛的一位工筆畫家,德藝雙馨!我跟他讀了三年碩士,幾乎是畫了三年線條。那時(shí)候我們都很著急啊,想畫作品,想創(chuàng)作。黃老師說(shuō):“不要急,先把線條練好。其他一切水到渠成。”這句話對(duì)我影響很大。黃老師看我們整天悶在畫室里畫畫,又說(shuō):“不要總是悶頭畫畫,去外面走走,到大草坪上躺躺,看看藍(lán)天,看看白云,再想想,怎么畫。”黃老師的這句話對(duì)我影響也很大。黃老師的作品中的線條之精妙,色彩之淡雅,境界之高妙,非我輩能及。我常在繪畫當(dāng)中追求一些微妙的東西,其實(shí)也是受到了黃老師的影響。
所以如果說(shuō)我的線條尚有些可圈點(diǎn)之處,書法的影響功不可沒,黃老師的影響功不可沒。
《收藏與投資》:文人畫看起來(lái)“簡(jiǎn)單”,像我們講八大山人、蘇東坡,它還是拋開紛繁的現(xiàn)象世界,進(jìn)入到了一些比較本質(zhì)的層面里去了。它是高度抽象和凝練的,是做過很多加法之后再做減法的結(jié)果。您師從黃先生,從工筆轉(zhuǎn)向?qū)懸猓欠褚彩侨绱耍彩窃谧鰷p法?
呂少卿:我從工筆轉(zhuǎn)向?qū)懸猓鋵?shí)不能簡(jiǎn)單地概括為加法或減法的問題。主要原因是畫工筆往往它有一個(gè)周期,從起稿到透稿,再到裱板畫畫,需要充足的時(shí)間才能完成一幅作品。我后來(lái)的學(xué)習(xí)和工作狀態(tài),是不可能讓我有如此多的時(shí)間去創(chuàng)作的。甚至我有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間是沒有任何時(shí)間畫畫的。所以我必須考慮如何在有限的“自由時(shí)間”里去創(chuàng)作。寫意無(wú)疑比較符合我現(xiàn)在的工作狀態(tài)。畫寫意的時(shí)間相對(duì)可以隨意一些,我現(xiàn)在畫畫的狀態(tài)是:如果中午有一兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間,我就鋪開紙畫上一兩個(gè)小時(shí),且爭(zhēng)取在一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)完成這張作品。畫畫很多時(shí)候講究的也是興起而至,興去而歸,如果畫工筆,你畫一會(huì)又要去忙別的了,等到有時(shí)間再回來(lái)畫就已經(jīng)沒有當(dāng)初要?jiǎng)?chuàng)作的那種初衷和感受了。
除此之外,畫工筆也是非常耗費(fèi)“眼力”的。我的眼睛因?yàn)榍靶┠暝诰庉嫴抗ぷ鳎L(zhǎng)期看稿子,視力受到了很大的影響,這種客觀不具備的條件,也讓我在繪畫創(chuàng)作方面需要去舍棄掉一些東西。
《收藏與投資》:在中國(guó)歷史上,書法家和畫家們寫字畫畫多處于一個(gè)半業(yè)余的狀態(tài),譬如董其昌的專業(yè)是當(dāng)官,但他是一代文宗;王羲之是右軍將軍,又是書圣,是大書法家,不同身份之間的互不沖突,也是中國(guó)文化形態(tài)的可愛和偉大之處。繪畫之于您,在您的生活中承擔(dān)著怎樣的角色?您既是南京藝術(shù)學(xué)院的教授,又是畫家,這兩種角色之間,又是怎樣的一種關(guān)系?
呂少卿:你剛才說(shuō)到的這幾位古人,雖說(shuō)都是身居官職,但其實(shí)他們所處的職位基本都屬于“閑差”。像董其昌擔(dān)任過的最大的官職應(yīng)該是南京禮部尚書,這不是實(shí)權(quán)派高官,更多的像是一種榮譽(yù)稱號(hào),相對(duì)還是比較清閑的。再有其他文人畫家蘇東坡也好,米芾也罷,他們的主業(yè)是做官,畫畫充其量只能說(shuō)是愛好,和職業(yè)畫家是不能比的,就如你所說(shuō),屬于半業(yè)余狀態(tài)。他們的繪畫能力相對(duì)于專業(yè)畫家也還是有局限性的。尤其董其昌以南北宗來(lái)喻畫,講究頓悟,不要苦修,推崇文人畫是用來(lái)修身養(yǎng)性的,說(shuō)到底很大一部分原因,是他們的藝術(shù)造詣還達(dá)不到如此“專業(yè)”。他們沒有經(jīng)過嚴(yán)格的技術(shù)訓(xùn)練。但話語(yǔ)權(quán)掌握在他們手上,他們能為自己構(gòu)建一套合情合理的繪畫理論體系,中國(guó)的文人畫理論就是這樣逐步建立起來(lái)的,并深刻影響了整個(gè)中國(guó)畫以后的發(fā)展。實(shí)際上最初的文人畫理論和創(chuàng)作實(shí)踐并不能同步,像倪瓚曾說(shuō)“仆之所謂畫者,不過逸筆草草,不求形似,聊以自?shī)识薄5珜?shí)際上倪瓚所畫“一河兩岸”的圖示及表現(xiàn)手法,還是那種非常典型的江南太湖沿岸的景色與較為寫實(shí)的表達(dá)。這也是中國(guó)繪畫形態(tài)中的一些“有趣”之處。
說(shuō)到繪畫在我生活中的角色,我給自己的定位首先是一位教師。做老師可以說(shuō)是我人生的一個(gè)追求,這可能是受到了家庭的影響。我父親是一位中學(xué)語(yǔ)文老師,后來(lái)調(diào)任到文化部門工作。我當(dāng)時(shí)考南京師范大學(xué)的原因也是因?yàn)橄氘?dāng)老師,所以我首先定位自己是一位教師。第二個(gè)角色,我是一位“學(xué)者”。這個(gè)“學(xué)者”不是自我標(biāo)榜。所謂“學(xué)者”,是“……的人”,“學(xué)者”也就是一直在學(xué)習(xí)的人,學(xué)者不應(yīng)該是一個(gè)頭銜,它應(yīng)該是一個(gè)狀態(tài)。這兩者之后我才是一個(gè)畫畫的人,我最理想的狀態(tài)其實(shí)是做一位教繪畫和繪畫理論的老師。把畫畫放在第一位可能要等到過段時(shí)間結(jié)束了行政工作以后了。教畫畫的老師應(yīng)是比較圓滿和自得的一種狀態(tài)。其實(shí),畫畫不管畫得好與不好,自己滿不滿意,別人滿不滿意,其過程是很愉悅的,毛筆在宣紙上行走的過程讓人非常愉悅,不畫畫的人是很難體會(huì)到這種快樂的。尤其一張滿意的作品完成之后,那種愉悅更不可言說(shuō)。
《收藏與投資》:顧平老師說(shuō),您的作品從造型看,畫面人物形象均有其對(duì)應(yīng)的“程式”:觀音的神人兼得之氣息、羅漢的性情與灑脫、仕女的嫵媚與婉約……從外形勾勒到面部“開臉”均有其章法規(guī)約,既有來(lái)自“儀軌”的“格套”與生活的指代,也有其自身凝練出的一招一式。也就是說(shuō)您在創(chuàng)作上是有著苛刻的法度和規(guī)則的,但您的作品又多為寫意,那就需要充分的自由,不免要去嘗試突破各種窠臼,這種規(guī)則與突破的平衡度您是怎樣把握的?

呂少卿:這其實(shí)不矛盾,一說(shuō)到寫意,大家首先想到的就是那種大寫意,與“工筆”相對(duì)應(yīng)的技法概念。其實(shí)我們說(shuō)的寫意并不僅僅是技術(shù)層面的表達(dá),寫意主要是指能把自己內(nèi)心的那種對(duì)畫面的意境、意味的感受等通過繪畫表達(dá)出來(lái),抒發(fā)畫家本身所要表達(dá)的情感,并讓觀眾感受到這種情感,這就是成功的寫意。我作品中的“寫意”也是如此。它并不是形式上的“肆意”,而是在傳達(dá)情感上的自由。
同時(shí)我們也知道一件作品在完成藝術(shù)傳播的過程中,不僅有畫家,還有美術(shù)館,還有觀者,這之間需要形成一個(gè)閉環(huán),才能完成一個(gè)藝術(shù)作品審美的過程。因?yàn)槲覄?chuàng)作了很多宗教題材的作品,很多人就問我,您信不信佛?我不是佛教徒,我畫的只是一種藝術(shù)題材,藝術(shù)表達(dá)的一個(gè)形式而已。在我看來(lái),宗教首先是一種文化體系,一個(gè)哲學(xué)體系,是一個(gè)認(rèn)知世界的世界觀,最后才會(huì)到信仰的層面。所有的宗教都有一個(gè)共同點(diǎn),那就是勸人向善。這其實(shí)是一種正能量的傳播。有一種觀點(diǎn),應(yīng)該是葛兆光先生說(shuō)過的,佛教自印度傳入中國(guó)之后,是中國(guó)改變了佛教。我選擇觀音作為創(chuàng)作題材之一,也是因?yàn)橛^音信仰在中國(guó)歷史上有著較普遍的信仰基礎(chǔ),為人民群眾所喜聞樂見,我并不用它來(lái)呈現(xiàn)宗教問題,我覺得它教人向善,就是一種正能量,是有利于和諧的。所以,我創(chuàng)作的羅漢、觀音、和合二仙等都是很祥和的,讓人看了很愉悅和內(nèi)心平靜的一種形象。如你所言,譬如觀音,在宗教中是有很多儀軌的,雖然我并未完全研究透徹,但也做過很多相關(guān)的了解,譬如觀音站立的姿態(tài)、手印、開臉等等,都是有講究的。我在繪畫中就會(huì)盡量遵從這些“規(guī)范”。當(dāng)然,也有一些藝術(shù)家畫觀音時(shí),完全把觀音世俗化、鄰家小妹化,她并沒有遵從所謂的“程式”,這也是一種創(chuàng)作方式。我畫的觀音,是想把觀音的“神性”稍稍放低,加強(qiáng)其“人性”,使之更接近于人。有時(shí)讓她嫵媚一些,有時(shí)更親切一些,這其實(shí)也算是筆墨當(dāng)隨時(shí)代的一種。她既具有神性,又不能高高在上,在這兩方面我做了一個(gè)平衡。可能也正是這讓我形成了我自己的一個(gè)風(fēng)格體現(xiàn),在這種范式下,我能通過自己的創(chuàng)作形式來(lái)“寫意”,直抒情懷,那么這就是最好的形式。用樊波老師的話講這是“呂家樣”。當(dāng)然,這是前輩的提攜與表?yè)P(yáng),我要努力。
中國(guó)畫其實(shí)有很多程式化的東西,這些程式化的東西是必須存在的,但并不是繪畫的桎梏。譬如我教你畫畫,一定是通過一些固定的程式把技術(shù)性的知識(shí)教給你,然后你再自己去摸索,無(wú)論你是通過寫生,還是通過臨摹古代的經(jīng)典作品也好,再加上個(gè)人的藝術(shù)內(nèi)在修養(yǎng),才會(huì)形成個(gè)人的面貌。即使是個(gè)人的面貌或者風(fēng)格,某種程度上說(shuō)也是一種程式化,一個(gè)畫家成功的標(biāo)志從某種意義上講就是建立了屬于自己的一套話語(yǔ)體系。但一位畫家如果過早地形成自己的風(fēng)格卻未必是好事,因?yàn)樵诤竺婺憧隙ㄐ枰ㄟ^不斷地打破原有的風(fēng)格來(lái)構(gòu)建新的風(fēng)格,才能持續(xù)進(jìn)步。一位成功的畫家一定是在不斷地否定自己的情況下建立一套自己的話語(yǔ)體系。我也是如此,一直在路上。
《收藏與投資》:佛畫人物形象初期是處于一種被崇拜、膜拜的境況下被描繪和創(chuàng)作的,到了明清時(shí)代,已完全“世俗化”,與人“平等”起來(lái),像明代畫工有口訣:“畫神如人,見之可親”,清代畫工畫佛畫也曾有口訣流傳:“夢(mèng)里說(shuō)話三分真,畫鬼還是先畫人”,這都反映了佛教人物畫形象的來(lái)源是出自于人像。您創(chuàng)作的佛教人物、高士、仕女的形象都是出自于哪?
呂少卿:其實(shí)從隋唐時(shí)期宗教人物就已經(jīng)開始“世俗化”了。至于我創(chuàng)作的這些人物形象都來(lái)自哪里,也屬于我創(chuàng)作的一個(gè)“秘密”,這次也算是首次公開。
像我的高士題材的人物,都是闊口方耳,他并不像我們所見的常人。這個(gè)形象其實(shí)受我收藏的一些清晚民國(guó)時(shí)期紫砂上刻繪的人物形象的影響。不僅如此,還有如民間青花瓷器上的一些人物形象,一些民間木雕上的人物形象,等等。我所看到的這些人物無(wú)一例外都是形象傳神,姿態(tài)逸妙,他們給了我很多靈感。有的時(shí)候只是一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā),就會(huì)讓你收獲頗多。觀音形象則更多地來(lái)源于佛教的資料,在資料研究中,我不僅了解觀音的儀軌等知識(shí),也從這些資料中的人物形象汲取靈感。再說(shuō)到羅漢形象,我剛開始畫的十八羅漢,是以貫休的版本來(lái)畫的。羅漢剛傳入中國(guó),是十六羅漢,后來(lái)加入了降龍伏虎二羅漢,成了十八羅漢。我畫出的羅漢雖然能看出有貫休的影子,但更多的是我個(gè)人審美的取向。這又回到你第一個(gè)說(shuō)到的問題,所謂的筆墨當(dāng)隨時(shí)代,我畫的形象一定會(huì)有我個(gè)人和我這個(gè)時(shí)代的影子的,即使是借鑒于古人的。
《收藏與投資》:剛您說(shuō)您從民國(guó)紫砂、民間瓷器等方面都獲得了不少創(chuàng)作靈感,聽顧平老師說(shuō),您從大學(xué)時(shí)期,就對(duì)古玩有著特殊的喜好,那么這種喜好對(duì)您的繪畫應(yīng)該也產(chǎn)生了不小的影響?都有哪些影響能具體和我們分享一下么?
呂少卿:我收藏的都是以一些小件為主,而且較為龐雜。文玩上叫“雜項(xiàng)”。我買的很多東西不僅用來(lái)學(xué)習(xí)玩賞,更講究其實(shí)用性。所以我只是瞎玩,并不能成體系和成專題收藏,譬如我買的每一件紫砂壺,不管是晚清民國(guó),還是文革壺,我買來(lái)的初衷都是拿來(lái)自己喝茶的。就像說(shuō)女人的衣柜里永遠(yuǎn)差一件衣服,我也永遠(yuǎn)差著這一把壺。我買得很辛苦,因?yàn)榛旧现毁I完整器。不過,人的很多興趣愛好,實(shí)際上都是滋養(yǎng)你的。比如我玩石頭,我收集各種各樣的石頭,我在繪畫的時(shí)候就會(huì)把它畫入畫中,參照它的形象來(lái)創(chuàng)作。在創(chuàng)作中東西是不能生造的,生造的東西總沒有生活氣息。如收藏的一些文物器具,我就安排在高士繪畫中,如茶具、硯臺(tái)等都是來(lái)源于此。這些東西無(wú)意中就會(huì)進(jìn)入到我的畫面中,文人所用之物很多都是相通,相互觀照滋養(yǎng)的,美的東西也都是相通的。
《收藏與投資》:藝術(shù)創(chuàng)作講究眼高手低,所謂的眼高也就是指藝術(shù)修為的深厚,眼界的開闊,也就是說(shuō)對(duì)于一位藝術(shù)創(chuàng)作者而言眼界甚至高于技藝,您是否認(rèn)同這種觀點(diǎn)?
呂少卿:藝術(shù)創(chuàng)作講究的其實(shí)是“眼高手高”。如果不能達(dá)到這個(gè)層次,那至少要眼高手低。記得我跟我一位醫(yī)生朋友說(shuō),我們是同一類人。他很不解,你是畫家,我是醫(yī)生,怎么會(huì)是同類人?我說(shuō),我們都是“手藝人”,我們都是靠手藝吃飯的。手藝,就是手上有兩把刷子,這兩把刷子一把是認(rèn)知,一把是實(shí)踐。認(rèn)知如果達(dá)不到一定的高度,實(shí)踐肯定好不到哪里去。所謂的“取法乎上,僅得其中”,某種程度上說(shuō),我們?cè)诩夹g(shù)層面達(dá)到什么程度是由我們的理論高度所決定的。像很多人稱呼我為“學(xué)者型畫家”,是因?yàn)槲覍?duì)于中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的研究非常重視。我們?cè)谘芯棵佬g(shù)史中會(huì)發(fā)現(xiàn)一些問題,先人走過的彎路,我們會(huì)由此去避免重犯。這就是“眼高”的優(yōu)勢(shì)。就像收藏一些自己喜好的東西,看多了之后掃一眼過去就知道這件東西的好壞真假了,這種“眼力勁”在繪畫中也自然需要。眼一定要高,取法一定要“上”,才能得其“中”而已。
《收藏與投資》:中國(guó)畫需要的是才情,一種消化了很多之后,不露聲色的輕盈和輕巧。從宋元提出文人畫這個(gè)概念,一直到明清明四家到四僧,到近代的黃賓虹、齊白石,走的都不是那種功夫在面上、一眼就能看到勤奮厚重的路線。我們知道他們不是不下功夫,而是下功夫后,得來(lái)了一種四兩撥千斤的輕巧。從您的繪畫中,我看到了這種“四兩撥千斤”的輕巧和深沉厚重的藝術(shù)積淀,我看您在多次藝術(shù)訪談中都提到了家庭中父親對(duì)您藝術(shù)啟蒙的影響,除了這一因素外,還有哪些原因或際遇讓您達(dá)到今天這樣高的藝術(shù)成就?
呂少卿:我的父親嚴(yán)格來(lái)說(shuō)并不是一位書法家,他是一位基層文化干部,職業(yè)要求他什么都會(huì)一點(diǎn)什么都懂一點(diǎn),不一定要精。不說(shuō)別的,單說(shuō)筆墨紙硯、各類書籍,在那個(gè)年代一般家庭很稀缺的,在我們家是很常見的,這種影響對(duì)我還是很大的。我從十一二歲就開始讀紅樓夢(mèng),雖然讀不懂,但對(duì)于我后來(lái)的閱讀習(xí)慣和從小對(duì)毛筆的親近都是家庭給予我的一種求之不得的滋養(yǎng)。
后來(lái),對(duì)我藝術(shù)方面影響更深的就是朋友了。我們那時(shí)能考入大學(xué)的難度是很高的,一個(gè)學(xué)校一屆考入大學(xué)的學(xué)生數(shù)也就是個(gè)位數(shù)。在高中時(shí)我的一位很有才氣的朋友對(duì)我的繪畫水準(zhǔn)非常認(rèn)可和肯定,并一再鼓勵(lì)我在這方面發(fā)展。在他的激勵(lì)下我考入了南京師范大學(xué)美術(shù)系。后來(lái)讀碩士、博士也都是在朋友的促進(jìn)下的。大學(xué)畢業(yè)后,我先是在中學(xué)里當(dāng)老師,因?yàn)榕笥训挠绊懀謭?bào)考了碩士,考上了黃柔昌老師的研究生。可以說(shuō)朋友在我的整個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作中都起到了很大的作用,而繪畫“功力”的積累在這一次次地選擇中慢慢地生根發(fā)芽,開花結(jié)果了。
《收藏與投資》:您把大量的時(shí)間放在了學(xué)問的修養(yǎng)與繪畫的精進(jìn)之上,同時(shí)您的作品在市場(chǎng)上也多有流通,受到了很多人的喜愛。在創(chuàng)作時(shí),你是否考慮過或說(shuō)希望自己的作品得到市場(chǎng)和大眾的認(rèn)可?這其實(shí)也涉及到一個(gè)關(guān)于“入世和出世”的問題,我們都說(shuō)畫畫的人講究“入世和出世”,您是如何“入世和出世”的呢?
呂少卿:我把自己的作品分為兩類:一類是藝術(shù)收藏品,一類是藝術(shù)消費(fèi)品。所謂消費(fèi)品,就是價(jià)格不高,適合普羅大眾裝飾欣賞之用。所謂的收藏品就是我個(gè)人比較滿意的,也有收藏價(jià)值的好的作品。
說(shuō)到我是否會(huì)考慮到大眾的喜好和市場(chǎng)的期望,這又回到筆墨當(dāng)隨時(shí)代了,人是當(dāng)代的人,那我一定會(huì)考慮到現(xiàn)實(shí)的生存與生活問題。藝術(shù)家首先考慮到的也是活下去,讓自己用得起好的筆墨紙硯,讓家人和身邊的人活得好一些,更有尊嚴(yán)一些。我在創(chuàng)作時(shí)自然也會(huì)考慮到市場(chǎng)和大眾的喜好問題。所以有了前面的收藏品和消費(fèi)品一說(shuō)。譬如我在畫觀音時(shí),我會(huì)考慮到大眾的欣賞水準(zhǔn)和喜好,因?yàn)槲业挠^音并不是針對(duì)佛教徒,而是針對(duì)希望向善和有著美好期望的普羅大眾的,所以我的觀音形象降低了一些神性,多了一些人性,讓大眾更有一種親切感。同時(shí),我的人物形象都是美的,無(wú)論是觀音,還是仕女,首先她們給人的觀感是美的,大眾對(duì)于美的東西的感知還是相通的,也樂于接受。這是我的“入世”。
“出世”方面就如我在創(chuàng)作“藝術(shù)收藏品”時(shí),就不必過多地考慮更多人群的需求,我更多地遵從自己的內(nèi)心去創(chuàng)作,也會(huì)花費(fèi)更多的心力和精力去不斷研磨。正如我前面給自己的定位,首先我是一位老師,要帶好自己的學(xué)生。其次是一位學(xué)者,要不斷充實(shí)豐盈自己。然后才是一位畫家。作為一位在高校教書育人的老師和畫家,我并不會(huì)過多地去參與市場(chǎng),要守住底線,要弘揚(yáng)民族文化,要堅(jiān)守我們的審美體系,不能為西方的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)所影響,要貼近文脈,要正本清源。我想,這是作為老師、作為學(xué)者、作為畫家的本職事情。
《收藏與投資》:文人傳統(tǒng)歷來(lái)講究:對(duì)學(xué)問的要求,對(duì)人世的悲憫,對(duì)內(nèi)對(duì)外的講究,以及能屈能伸的豁達(dá)。從您的佛教題材作品和高士、仕女作品中,這幾點(diǎn)我好像都看到了,是刻意為之還是您順其自然的偶成?
呂少卿:做任何職業(yè)的人,首先是一個(gè)人。我覺得悲憫之心應(yīng)是每個(gè)人都需具備的。原來(lái)我沒開車上下班的時(shí)候,冬天的路上會(huì)看到有賣報(bào)紙或擔(dān)擔(dān)賣菜的老人家,如果所剩不多,我都會(huì)買下來(lái),希望他們能早點(diǎn)回家。這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是很容易的事情,但對(duì)于他們來(lái)說(shuō)這種行為會(huì)讓他們感受到一種人世的溫暖。勿以善小而不為,這對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)都應(yīng)該是提倡的。我覺得每一位畫家的作品都能流露出一位畫家對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)、認(rèn)知,對(duì)人生的見解。所謂的字如其人,畫如其人也正是如此,無(wú)論是你內(nèi)心的悲憫,還是人性的豁達(dá)與善良,都會(huì)在畫面中直觀地體現(xiàn)出來(lái)。作為一位老師也好,一位畫家也好,首先是把人做好,這也是學(xué)高為師,身正為范。這也是一個(gè)社會(huì)文明程度的標(biāo)志。很多時(shí)候我畫這方面的題材,一方面是有市場(chǎng)需求,這個(gè)我不否認(rèn),另一方面也是我內(nèi)心意志的傳達(dá)。就像有的朋友跟我說(shuō):少卿,我看到你的畫會(huì)很靜。而對(duì)于人世的悲憫、對(duì)內(nèi)對(duì)外的修養(yǎng)、對(duì)學(xué)問的追求、內(nèi)心的豁達(dá)樂觀也正是我心中所念所想所要傳達(dá)的。我內(nèi)心想傳達(dá)給觀者的,如果觀者能夠感覺到,也算是功德圓滿的一件事情了。