家暴：影視文化堪為解藥

Firing Moth.

1944年的奧斯卡獲獎電影《煤氣燈下》

在1944年的奧斯卡獲獎電影《煤氣燈下》（Gaslight）中，英格麗·褒曼飾演一位年輕的女歌唱家寶拉。她因嬸嬸的離世倍感悲傷，而后又與查爾斯·博耶飾演的音樂家閃婚。

寶拉在婚后被孤立、迷失，漸漸聽信丈夫的瞎話，覺得自己真的發了瘋。在一場戲中，寶拉懇求地詢問：“你是想告訴我我發瘋了嗎？”丈夫狡辯道：“現在，也許你終于明白，為什么我不愿讓你出門見人了吧。”只有觀眾知道，是寶拉的丈夫事先安排了迷惑人心的一切。

“心理操控”（Gaslighting），指心理上的折磨，迫害者通過反復地否定、歪曲事實，和編造謊言，使受害人對自我判斷、對外部世界的真實感產生懷疑。它最早可追溯到導演帕特里克·漢密爾頓1938年的戲劇和1940年的英國電影。每一部作品都詳盡展現了家庭暴力的殘酷面，以至于有關“家暴”的話題，在電影史上曾是一個禁忌。

施暴者通常會樂于選擇那些更自信、更獨立的對象。

盡管好萊塢電影產業因風評和利益問題，曾試圖銷毀這些經典作品，但主流的電影和劇集仍然持續追蹤“家暴”的話題。它們通過講述關上房門之后發生的故事，來吸引更多的觀眾，推進一般受眾對家庭暴力的認識。

“家暴”顯然是一個全球性議題。來自英國和美國的影像故事，對當今人們對“家暴”的理解有著深遠的影響。現如今的21世紀，英美國家的影視作品迎來了黃金時代，而“家暴”仍然作為戲劇的重要主題之一，不斷得到描繪和講述。

作為一個全球性的議題，家暴影響著來自不同文化背景的每一代人;人們也逐漸意識到，不僅僅是身體上的暴力，原來心理操控和過度的控制欲，都是足以毀滅受害者人格的暴力形式。以此為題，許多新晉的“家暴”題材劇集都大獲成功。例如，HBO出品的《大小謊言》和Netflix出品的迷你劇《難以置信》，都展現了弱者如何借助司法系統的幫助去應對暴力。

進入主流視野

從1938年影像界開始關注“家暴”議題，到如今對暴力形式的關注和對應對手段的宣傳，經歷了漫長的轉變過程。

二戰后，電影藝術在社會議題方面展現出更開放的態度。肯·洛奇1967年的電影《可憐的母牛》以半紀錄片的拍攝手法，描繪了一個被困于家暴中手足無措的工人階級婦女。這一影片在當時引起了轟動。隨后，在主流民意的關注和法律條文變更的背景下，轉折發生了。

1971年，英國首家“婦女避難所”向公眾開放。1991年，英國法庭首次將“婚內強奸”定為違法。1993年，美國超過50個州將“婚內強奸”定為犯罪;1996年，美國家庭暴力熱線開通。2015年，英國立法將“高壓型控制”（Coercive Control）歸為家暴的一種。

盡管越來越多的影視劇將家庭暴力視為嚴肅的議題，但是許多劇集的沖突仍然將顯而易見的“身體暴力”作為著力點。這導致了奇怪的脫節現象：觀眾面對著非日常的、不可理喻的身體暴力，會產生出一種錯覺，認為家暴僅僅發生在其他人身上。

丹尼爾·蘇斯在《好萊塢電影中的家庭暴力》一書中曾提到類似觀點，她認為這些戲劇沖突塑造了令人無限同情的主角，而觀眾則位于無比舒適的觀看者的位置，并理所當然地形成“男人是加害者，女人是受害者”的定勢思維。這些影片否認了家暴的多樣性和復雜性。

對此，婦女避難所的通訊主管麗莎·金表示贊同：“流行文化可以在很大程度上啟發、教育公眾。但是20世紀90年代的戲劇作品卻固化和局限了家庭暴力的模式和含義，因此公眾對家暴產生了迷思—仿佛暴力只會找上某類人;仿佛暴力總有其借口和境遇，‘他之所以打人是因為他喝醉了。”

麗莎將BBC于2016年出品的電視劇《射手》定為“破除家暴迷思的轉折點”。“這部劇有著十分寫實的時間節奏，它很好地反映出人們在面對家暴時所發出的錯誤質疑。它告訴觀眾，家庭暴力不僅僅只有一種面向。它可以是經濟上的、性關系上的，也可以表現為強烈的嫉妒心和控制欲，所有這些都會撕裂主人公的生活。”

如何塑造故事？

2016年2月，婦女避難所的熱線電話撥入數量與2015年同期相比激增17%。同樣也是在2月，《射手》劇集的粉絲保羅·特魯曼成立了“JustGiving”基金，旨在為遭受家庭暴力的人提供幫助。截至2016年5月12日，基金會已公開向社會募集了15萬美元。

婦女避難所的員工積極與一眾編劇開展合作，希望創作出更多《大小謊言》題材的電視劇和《暴龍》題材的電影。出演《暴龍》的女主角奧利維亞·科爾曼，在影片上映后出任婦女“庇護大使”一職，并成為專注為青少年提供幫助的慈善項目贊助人。

《可憐的母牛》是一部運用半紀錄片拍攝手法的電影

出演《暴龍》的女主角奧利維亞·科爾曼，在影片上映后出任婦女“庇護大使”

“由于心理虐待很容易被曲解，我們設定的故事發展，是為了幫助人們認清與理解哪些是錯誤的行為，以及這種不健康的情感關系是如何產生的。”編劇艾米·庫姆斯解釋道，“相關研究表明，施暴者通常并不會特意選擇那些看上去自尊心較弱的人作為受害者，反而會樂于選擇那些更自信、更獨立的對象。施暴者通過長時間的反復折磨，使受害者的心理崩潰，他們才能從中獲得支配的樂趣。”

“對我們這些編劇來說，最大的難題是如何把握故事節奏。”庫姆斯指的是一般電視劇中常見的急轉直下的劇情節奏。

“心理虐待形式的家庭暴力，其生發和達成是溫水煮青蛙的過程。精神控制不是一夜之間發生的，早期階段，它通常以施暴者的魅力、癡情和浪漫情調為保護色。我們希望觀眾能親自識別出男女主人公婚姻關系中的問題，否則觀眾們就無法理解為何后續男主人公會出現暴力傾向，也不會理解女主人公為什么不選擇離開他。我們把男主人公塑造成一個在社會生活中總是幽默風趣的人，因為一般來說，當施暴者最終暴露在眾人面前，人們都覺得難以置信，‘怎么會是他，他是個那么好的人！”

公眾們對這樣的情節發展呼聲很高，庫姆斯也深受鼓舞，她說：“不管是幫助女性辨別病態的兩性關系，還是幫助她們跨出向他人尋求幫助的第一步，我們的目的終究都是幫受害者從心理虐待的暴政下逃脫。”

戳破泡沫

在不久的將來，一個頗受贊譽、完全由女性團隊制作的英國短片《失寵》（Losing Grace）即將上映。這部“充滿詩意的驚悚片”將在位于英格蘭和愛爾蘭之間的馬恩島拍攝。故事將立足于現實的家暴題材，尤其是家庭暴力對兒童的影響，又與馬恩島上的神秘傳說聯系起來。

“我們會主要關注母親與女兒之間的關系，從母親對女兒的保護這條線入手，”本片的編劇兼導演，雅典娜·曼迪斯解釋道，“當所有人都認為這個女人‘瘋了，她其實是在想方設法逃離暴力的控制。”

“為了在成片正式投入創作之前就與故事里的人物產生共鳴，我必須保持著恭謙的態度。因為觀眾只會對感同身受的人物感興趣;否則，他們會覺得人物失真。作為編導，如果我們不主動與觀眾發生對話，故事也就不可能達到預期的效果，人們對家庭暴力的認識也不會發生任何轉變。”

主動做出改變，一方面是出自創作者的自我選擇，另一方也證明—從家暴的魔爪中拯救受害者，已是燃眉之急。

統計數據證明了日趨嚴酷的事實，在英格蘭和威爾士地區，平均每周就有兩名女性被現任伴侶或前任伴侶殘忍殺害。在英國，有20%的兒童在控制狂的監護人身邊生活，遭受著家庭暴力。

因此，我們現今流行的影視文化，應當為飽受家庭暴力折磨的受害者提供一劑解藥，應當不斷地提醒人們，“家暴”絕不是虛構的、想象的，任何受害者也不是孤立無助的，每個人都可以通過各種途徑向外尋求幫助。