女性需要“在場”

榮智慧

最近，34歲的桑娜·馬林被選舉為芬蘭總理。組成其政府的5個黨派的黨魁均為女性，其中4人年紀在35歲以下。經歷了數次“平權運動”之后，女性的地位正在逐步提高。

近半個世紀的“女性革命”，以及當下城市女性白領光鮮生活無處不在的展示，似乎都在宣告女性的“自由”，但女性的“真身”，卻像一個永遠“在場的缺席者”。

我想到一部1987年的電影《人·鬼·情》，導演是黃蜀芹。戴錦華評價該片是“中國唯一的女性電影”。

主人公秋蕓熱愛演戲，不惜抵抗父命投身舞臺，扮演傳統故事里的理想男性—趙云、鐘馗、諸葛亮、關羽。她一生都在追逐愛情和親情的依戀，卻一次次被男權性別秩序冒犯。她因扮演男性而“成功”，卻因身為一個女性而未能獲得任何幸福。

而且，主人公并沒有觀眾期待的那種“女性主義”的自覺，她只是接受了“亙古不變”的性別“常識”，接受一個女人的幸福必須來自與異性的婚姻和生育子女，以及“夫貴妻榮”的概念;同時，命運帶給她的“切膚之痛”，卻是“幸福”生活所無法掩飾的通體悲涼。

對于女性來說，明確定位自己的社會角色，要比男性艱難得多。直到今天，大多數女性常常很“自然”地認為，一個女人只要自己獨立謀生，我行我素，甚至能夠打壓男性，就是女權主義的勝利。

那些身為農民、農民工的女性，已經幾近“失聲”。

事情并不是這么簡單。如果不能看到整個人類社會意識形態史的父權制本質，如果不能看到女性的自我意識往往由歷史和社會建構，那么一切“自我肯定”“自我強化”“自我贊揚”都沒有太大的意義—勝利不過是父/男權意義上的“勝利”，幸福不過是消費主義創造出來的“幸福”。

而整個社會對女性的尊重，也只能說“淺嘗輒止”。2019年的熱點新聞如PUA、殺豬盤、裸條貸款等，之所以受到大量關注，很大一部分原因是這些題材能夠引發整個社會對弱勢、年輕女性的獵奇式窺探，用術語來說，也叫“男性凝視”。國外的環境并不特殊多少，戴安娜王妃之死、萊溫斯基事件，同樣如此。

更加“不平等”的是，相對于廣大城市年輕女性的“被關注”，那些身為農民、農民工的女性，已經幾近“失聲”。大量的城市年長女性，被冠以“大媽”的帽子，一直活在網民的嘲笑和諷刺聲中。

同時，由自媒體塑造出來的“理想男性”—任勞任怨、任打任罵、甜言蜜語、一言不合就給對方“買包包”—的出現，絕不意味著社會的進步。相反，這只是一種居高臨下的反智主義，以“女性根本不配與之平起平坐地訴諸理性”為邏輯。

也許在越來越多的“女性當政”的新聞之后，越來越多的啟迪也將出現。通向女性生命遠處的，將不再只是一座由男性的目的、權力和目光凝結成的“鏡城”，而是一條改變世界的平坦大道。