戴口罩、不聚眾、少去人多的地方,仿佛還在提醒著人們,疫情尚未完全過去,大家勿要放松警惕。
——記錄者:彭葉青
2021年元旦將近,節日的氛圍越來越濃,武漢的江漢路步行街上人潮涌動。這條擁有著百年歷史的老街,人氣一直都很高,尤其是一到周末節假日,簡直是“人滿為患”,雖然每個人都戴著口罩,但這一點都不影響大家逛街的興致。
旁邊有個小伙子忍不住抱怨身邊的妻子:“哪兒哪兒人都多,我就說人會多吧,你非要來湊這個熱鬧。”“你就矯情吧,人多熱鬧不好嗎!新年就得熱鬧,誰想像上次那樣過年。”伶牙俐齒的妻子把丈夫懟得沒話說,也把我的思緒勾回一年前。
2019年末,很多武漢人就像現在一樣沉浸在新年的歡樂氣氛中,絲毫沒有意識到某種危險的病毒已經在這個城市悄悄潛伏。
2019年12月30日,武漢市衛健委發布了首個關于該市肺炎疫情的情況通報,“不明原因肺炎”第一次正式進入公眾視野。
看到這條新聞的時候,我還和同事討論了一下當年的非典,不過也只是閑談而已,畢竟當時正值流感高發季,就算出現肺炎也被認為是普通的個別現象,沒有意識到會有大范圍傳染的可能,所以我們壓根都沒有把這次通報當回事,轉頭就商量著晚上的跨年活動了。
每年的跨年時刻,江漢關前都會聚集著大波人群,一起倒數,迎接新年的到來。但是,當天江漢關暫停敲鐘,取消了跨年倒數活動。即便是這樣,天還沒黑的時候,漢口江灘就已經聚集了非常多的人,放眼望去,密密麻麻的,人潮將數公里的江灘堵得“水泄不通”。當晚,無數的燈光亮起,一覽五光十色的長江畫卷鋪展開,武漢三鎮兩江四岸上演的絢麗燈光秀,刷爆了武漢人的朋友圈,我和朋友們在一片歡呼聲中,從2019年跨到了2020年。
元旦過后,武漢的年味漸濃。打年貨、辦年會、聚餐、游園……很多武漢市民的生活并未受到影響,即使看到武漢市衛健委通報多例肺炎病例與華南海鮮市場有關聯后,依然該吃吃,該喝喝,有空就打年貨。

《方圓》見習記者彭葉青2020年12月份拍攝的武漢華南海鮮市場現狀,其至今仍然關閉,臨街商鋪也都被圍欄圍住了,“華南海鮮市場”的招牌也撤掉了。

2019年底,新冠肺炎疫情爆發前期,車水馬龍的華南海鮮市場。(資料圖片)
2020年1月20日,天氣不錯,武漢街頭像往常一樣熱鬧。還有5天就過年了,很多親戚朋友開始聚餐吃團年飯,我們家也是。中午,我們一大家子來到漢口吃團年飯,酒店的生意火爆得不行,停車位都滿了。這里距離華南海鮮市場只有6公里,開車只要10分鐘。我們也點了海鮮,誰都沒有想到,它們可能來自不遠處的華南海鮮市場,沒想到新型冠狀病毒可能會傳染,更沒有想到,“封城”和口罩會伴隨武漢居民度過2020 年春節。
真正意識到新冠肺炎的嚴重性是當天晚上,鐘南山院士登上了熱搜榜,他在專訪中說,這次疫情肯定有“人傳人”現象,戴口罩預防很重要!一時間,“新型冠狀病毒”“人傳人”“戴口罩”等占據了各種頭條。3天后,武漢進入“封城”狀態,公交系統停運,機場、火車站及高速等所有離漢通道關閉。道路上的車水馬龍消失了,武漢的居民們躲進了各自的房子,過上了另一種生活。
原來的生活被突然打亂,而新的秩序還來不及建立,武漢人似乎一下子“慌了手腳”,全城的醫療資源曾一度處于極度緊張的狀態,新聞里,確診和死亡病例在增加,武漢籠罩在一片讓人壓抑的灰暗中,誰也不知道這座城市將要面對的是什么,我也陷入恐慌之中。
我們家除了大米和面條外,沒有囤任何過年的東西,按照原計劃,我們要到姑姑家過年,爺爺奶奶小姑叔叔都已經去了。“封城”后,我家小區樓下的一排商鋪只有一家超市和一家藥店還開著,超市里平時琳瑯滿目的貨架被“洗劫一空”。
從超市出來,那家藥店的工作人員正將一張桌子擺在門口走廊上,幾乎把門都給堵住了,兩邊只留一條縫,里面的人出不來,外面的人進不去,工作人員穿著白色防護服,戴著藍色的口罩,全身裹得嚴嚴實實地,待在藥店里面,外面有幾個人排著隊,工作人員去里面拿藥出來,放在桌子上,和外面的人隔著桌子的距離對話。我走過去問了一句:“還有口罩嗎?工作人員說:“口罩消毒液酒精都沒有了,只有體溫計”。于是,我買了一支體溫計。在小區等電梯時,三個人從旁邊進來,是一家三口,電梯門開了,里面是空的,我走進去按了樓層,習慣性地用手攔在門邊,等他們過來,他們卻站著不動,其中一人把手一揮,示意我不用等他們,我立即明白了。電梯門關上的瞬間,有種微妙的感覺涌上心頭。

打贏疫情防控阻擊戰,是一場全民戰爭。開展疫情防控必須嚴格依法進行,要立足現有的法律規制,依法開展抗擊疫情工作。2020年2月,《方圓》迅速推出《依法戰疫》系列報道,倡導發揮法治的力量助力抗疫大戰。
“封城”的第五天,各微信群里流傳著一條消息:武漢同胞們,今晚8點,陽臺上見,不唱不散,武漢加油!本來以為是隔離期間誰發起的玩笑話,誰知到了晚上8點,出現了幾個唱國歌的聲音,唱了幾句后,對面樓棟傳來國歌伴奏,用擴音器放,整個小區都能聽見,有人起頭重新領唱了幾句,大家都跟著一起唱起來,期間不斷有人吶喊:武漢加油!如此熱血的事情,如果不是親身經歷,我可能會以為自己還在大學校園里。
2月10日,各小區的大門被關上,“居家隔離”的禁令開始實施。站在陽臺從窗戶望出去,街道上空空如也,白天就像夜晚一樣人車稀少,往日繁華熱鬧的武漢,一夕之間如同一座空城。面對未知的、可能帶來死亡的病毒,誰都猜不準自己是“幸”或是“不幸”。漫長的隔離生活本身也是一道難關。
自發在微信群里團購是被困在小區的武漢居民們唯一的買菜方式,但是,對于那些不懂互聯網的獨居老人來說,卻陷入了“無菜可買”的困境。好在靠剩菜度日的日子沒有持續太久,僅僅是幾天后,社區和物業就開始安排工作人員和志愿者上門給他們送菜送藥了。
自從發生疫情后,我們小區就建了臨時的互助群,這個群建立以后,大家有了組織,關于疫情的各種消息都發在群里討論,那時候,大家的情緒一直很緊繃,很多人一聽見任何風吹草動,就開始坐立不安,浮想聯翩,物業人員每天都處于被隨時召喚的狀態,及時回應業主提出的各種問題,對于有些刁鉆問題,他們顯得很為難,但也只能耐心地解釋說,自己手頭上的信息很有限。
我們小區內有幾名業主被確診,物業人員從社區那里拿到了確診名單,并按社區要求,將確診和疑似病例的樓棟信息進行了公示,剛開始,大家的反應很強烈,紛紛猜測是哪家哪戶,特別擔心病患就是隔壁鄰居,仿佛隔著墻都能傳染一樣。好在后來的確診、疑似患者、密接者都被集中收治接受治療,我們也都安心了許多。
接著,物業開始升級消殺強度,每天2次對小區的公共區域進行全面消殺,對小區樓道每一層進行覆蓋式消殺,那段時間,我一度認為小區里噴灑的消毒水,味道都是好聞的,能給人帶來安全感。
2月底,隨著新聞里報道,武漢的定點醫院床位、方艙醫院床位、隔離點床位都實現了“床等人”,完全可以滿足應收盡收、應治盡治、應隔盡隔的要求。武漢的疫情形勢逐漸好轉,那種過度緊張和敏感的狀態慢慢讓人感覺不到了,“吃什么”成了大家每天最關心的問題,朋友圈里掀起了在家做飯的熱潮。電飯煲蛋糕、涼皮、油條……隔離,讓很多人愛上了做飯。
到了3月,新冠肺炎的病人從各大定點醫院、方艙醫院出院的好消息不絕于耳。3月10日下午武昌方艙醫院宣布休艙,至此,武漢所有方艙醫院全部休艙,這是大家最希望看到的關門大吉。從開艙到休艙,我們看到武漢在康復,中國在康復,希望就在不遠處。
3月25日,艱苦抗擊疫情兩個月后,終于迎來了一個好消息,武漢市新增病例歸零,武漢市城區降為中風險市縣。當天,武漢市以外地區解除離鄂通道管控,14天后武漢市也將解除離漢離鄂通道管控措施。
彼時的我們已經熟悉了體溫槍、防護服,也不排斥刺鼻的消毒水味道,只是有些急不可待,想走出小區。
4月8日零時,隨著江漢關鐘聲的響起,一切開始慢慢回到原來的軌道:城市交通逐步得到恢復,街頭的人多起來了,車子流動起來了,店鋪也一家家開門了,上班族回到久違的辦公室,商戶們打開卷簾門,撣去貨架上厚厚的灰塵……時隔許久,這座城市巨大的齒輪終于重新開始轉動。最難的日子已經過去,長江依然穿城而過,滾滾東去。
幾個月來,“請掃碼”成為武漢市民最熟悉的一句話,復工上班,進超市菜場,進蛋糕店買個面包,坐地鐵公共汽車,在店里吃碗熱干面,進出商場和寫字樓,去劇院看場戲,甚至逛個公園,都要掃下碼,在各種工作和生活場景中需要亮出健康碼作為隨身“通行證”,我們也都習慣了這一操作。
6月30日,我到漢口辦事,順路到物外書店轉轉。雖然前兩天在微信上已得知閉店消息,但當這天到來時,還是有些難以接受。2017年4月進駐漢口,當時81歲的原大孚銀行大樓迎來新生,這是武漢首家開進優秀歷史建筑的書店。物外,顧名思義,物質以外。成為武漢的誠品書店,是物外的理想。這家被網友贊為武漢本地最美的書店,于7月1日開始撤場。“難過,這么好的書店也要撤了,從此南京路又少了一個去處”,“就像失去一個老朋友一樣難過”,心愿墻上全是讀者的“不舍”。
2020年,受疫情影響而關閉的門店不在少數,看著那些熟悉又常去的店子一個個突然消失,我發現商家需要我們,但同時我們也是真的需要商家,恍惚間有種失去心愛之物的感覺,走出書店的時候默默在心里念了一句“且珍惜存在的當下,莫到別離時說遺憾”。
如今,經過大半年的康復,武漢已經告別了“隔離”的日子,恢復了往日的繁華和熱鬧。那個讓人逛著感覺會“逛斷腿”的江漢路,照舊人氣十足,看電影會擔心搶不到票,去洗手間都要排上半天隊,點一杯奶茶也要等上好一會兒才能拿到……
但是有一處地方卻有些例外,曾處在疫情旋渦中心的華南海鮮市場,從2020年1月1日休市整治,一直到現在都還處于封閉狀態。臨街的商鋪已經被圍欄圍住,寫著“華南海鮮市場”六個字的招牌也已經看不到了,似乎這座城市不再允許“華南海鮮市場”的存在。一年前熙熙攘攘的車輛進出口大門緊閉著,市場前的那條街也沒有了以前的繁忙,只是偶爾會有零散的市民路過。
自從華南海鮮市場休市后,大部分商戶于2020年4月先后遷往了漢口北海鮮市場。雖然叫漢口北海鮮市場,但它并不在武漢核心區域的漢口區,而是在幾十公里外的黃陂區。
6月,日本導演竹內亮帶團隊從南京到武漢拍攝紀錄片《好久不見,武漢》時,華南海鮮市場的商戶就已經遷走了。12月5日,竹內亮在武漢舉辦觀眾見面會,這位想把武漢拍給全世界看的日本導演,回憶道,“以前我來過武漢很多次,但6月份在這里10天的拍攝,對我來說是特別深刻的經歷,體驗到武漢很不容易。”時隔半年后重回武漢,他發現,“武漢人依然對疫情保持警惕、重視,但與6月拍攝《好久不見,武漢》時不同,好多人已經開始新的生活、新的向往,大家收獲了親情、友情、愛情,珍惜平凡生活,更加樂觀了”
現在,武漢的街頭隨處可見的這一行字:戴口罩、不聚眾、少去人多的地方,仿佛還在提醒著人們,疫情尚未完全過去,大家勿要放松警惕。
