渭水向東流

◎ 文 | 謝澤

“渭”字因渭水而生，中國人拿“渭”字組詞，十有八九組的都是“涇渭分明”。而十有八九的人不知道，站在“涇渭分明”處西南望，便是古都西安。

若你坐綠皮火車到西安，一出站便會看到一堵高大恢弘的城墻橫亙在眼前。出站的人們大多會稍作停留，欣賞一下這堵城墻，然后整理一下行裝，準備進城。

其實在建西安火車站的時候，這段城墻被拆開了一個大豁口，方便城內的人、車進出火車站。2004 年，豁口被改造成一個主跨達幾十米的城門，西安城墻終于完成閉合。盡管是這么古老的城墻、這么現代的工藝、這么混搭的造型。

城墻支撐著西安人內心的一大片世界。城墻圍著的老城里，鐘樓以及旁邊的鼓樓，敲擊著晨鐘與暮鼓，記錄著西安古時的歲月。革命公園、新城廣場，揮灑著豪情和鮮血，書寫著西安的現代風云。西安人每天從這些名勝古跡旁經過，日益增加著對先祖的崇拜。

在外人看來，西安城墻是千年古都的地標，是盛唐氣象的意象。但西安人都知道，這城墻其實是規模遠小于唐城墻的明城墻。而老西安人更會告訴你，你看到的甚至都不算明城墻，而是上世紀八十年代為保護老城墻夯土而砌上的城磚，“老城墻包在里面呢！”

前幾日我微信問西安的同學秦王府城墻垮塌的情況，被他一句話懟回來：“啥垮了嘛？啥垮了嘛？就是外面新砌的城磚倒了，里面老城墻好著哩！”

我的不少西安舊識，在古與今、舊與新的問題上挺糾結的。

也是這位同學，十幾年前在南門指著城墻內外，嘆了一口氣對我說：“里面是長安，外面是西安。”我知道，他看不慣城墻外的鋼筋混凝土森林，他懷念古意長安，“吃個泡饃，后生們都懶得把饃掰成黃豆大，西安還剩個啥？”

渭水在西安北面流淌了千萬年，見多了盛衰興亡，依然深沉平靜。即使經歷“涇渭分明”處那般的矛盾對立，它最終還是包容了一切，不忘初心、保持本色，堅定地向著東邊的黃河奔去。

看看明朝的“小”城墻：夯土里面也有隋唐、五代、宋元的基礎，外面又有當代加固處理的修葺層，這見證著歷史；看看盛唐的“大”城墻：長安再大也沒大過今日的西安，曾經“一旦起樓高百尺”的夸張，也都是西安早已成就的現實，這見證著盛世。

所以，火車站前那古意加新風的“驚世一跨”，再過幾百年，就又成了先祖的成就，享受后世的膜拜，沒有什么好值得糾結的。