童年的桃花源

曾穎

我童年記憶中最繞不開(kāi)的，是一條小巷，這條寬不到一米五長(zhǎng)不到二十米的小巷子，幾乎連通了我關(guān)于童年的所有記憶，我的每一個(gè)與童年相關(guān)的夢(mèng)境里，都有它。

那是一條蓋了瓦檐的窄巷子，一頭連著熱鬧的街面，一頭連著趙家的天井。這原本也是后院幾十戶人的通道，后來(lái)后院另開(kāi)了捷徑，就漸漸荒涼下來(lái)，成為趙家獨(dú)有的一方小天地，也成了整個(gè)外西街孩子們的歡樂(lè)世界。如果我要拍一部有關(guān)童年的電影，第一個(gè)畫(huà)面就應(yīng)該是它。那個(gè)懸掛在黑暗巷子背后的小院，便是我童年的桃花源。

院子由三間正房和一間廚房，以及一個(gè)三十幾平方米的長(zhǎng)條形空坪組成。這是一個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的小院子，所有圍墻，都是由鄰家的屋墻兼任，這使得小院，有一種幽谷中看天的感覺(jué)。院子的一角，砌著洗衣臺(tái)，面上的水泥板，被經(jīng)年累月的肥皂水和衣物，以及我們的屁股磨得如青石般油光瓦亮。水泥臺(tái)背后，是老磚砌成的小花圃，種著蠟梅和炮打四門(mén)之類的花，還有蔥姜蒜，各種植物在破盆和爛藥罐里，生長(zhǎng)得爭(zhēng)奇斗艷，好不熱鬧。

花臺(tái)旁是一支手搖泵，我們那里稱之為鋼管井，渴了累了，拖住搖臂拉扯幾把，清涼的水就從長(zhǎng)滿苔蘚的鋼管口噴射而出，清氣逼人地把我們里里外外澆個(gè)透爽。

小小的院子，因?yàn)樽≈煌娜耍霾煌娜の?。老趙家的小院，與別家有不一樣的魅力，皆因?yàn)檫@里住著一群有趣的人，他們分別是趙伯伯、王孃、老大剛哥、老二二哥、三姐、四姐、五姐。趙伯伯和王孃，是我最早見(jiàn)到的不服老的人，他們?cè)九c我的外公外婆同輩，但因?yàn)椴幌氡蝗私械媚敲蠢希谑亲越递叿郑?dāng)伯伯?huà)鷭?，于是，我和媽媽，乃至整個(gè)外西街的男女老幼，都這么叫他們。趙伯伯和王孃，不再代表輩分，而是成了名字。

他們的大兒剛哥，早年出去當(dāng)兵，在部隊(duì)干得不錯(cuò)，后來(lái)以營(yíng)職干部轉(zhuǎn)業(yè)，輾轉(zhuǎn)成為縣氮肥廠的一把手，讀過(guò)很多書(shū)，在當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)之前，很喜歡給我們講故事，講得最多的是《西游記》，我對(duì)孫悟空、豬八戒、唐僧、沙和尚的最初認(rèn)知，就來(lái)自于這位比我們大二十幾歲的“哥哥”，因?yàn)楦改傅淖越递叿郑矎氖迨澹兂闪烁纭?/p>

二哥是五兄妹中最有趣的人，因?yàn)榇蟾玳L(zhǎng)年不在，于是自動(dòng)升格，成為大哥大，他最擅長(zhǎng)的，也是講故事，但因?yàn)闀?shū)沒(méi)有剛哥讀得多，自然也就沒(méi)有剛哥涉獵的范圍廣。剛哥可以講《三國(guó)演義》《水滸傳》講《紅樓夢(mèng)》，而二哥除了《西游記》，其他的都不甚感興趣，但他深懂，要從廣度上超越大哥是不可能的，他就從靈活度上下手，另辟蹊徑，彎道超車，對(duì)《西游記》進(jìn)行了滿嘴跑火車式的二度創(chuàng)作，贏得了外西街孩子們的一致認(rèn)可。大家甚至覺(jué)得，二哥的“西游記”，比剛哥的更像“西游記”。

現(xiàn)在想來(lái)，他這套路數(shù)，頗有點(diǎn)像當(dāng)下的某些寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的，基本功不夠，胡思亂想來(lái)湊，而恰好聽(tīng)眾又是我們這幫同樣沒(méi)文化且喜歡胡思亂想的人，更容易同頻，所以，滿嘴跑火車的二哥，就徹底戰(zhàn)勝學(xué)識(shí)淵博的剛哥，成為我們心中的第一偶像。