文/馬 琳
很多人在初學素描時往往被告知:形要畫得準,明暗關系要強調,色調要豐富。傳統素描教學也正是以真實再現物象的寫實主義為宗歸。然而《直覺素描》一書卻顛覆了這一傳統教學理念。
《直覺素描》一書告訴素描練習者,當開始畫素描時,應當進入靜/凈心、放松的狀態,體會寧靜與安詳,感覺自己與他人、與周圍環境融為一體。慢慢地閉上眼睛,調整呼吸,漸漸把關注的目光轉向身體內部,感受自身內部發生的一切,覺察周邊的一切可能:嘈雜、混亂、秩序、安寧……一種特定的感覺將浮現出來,記憶、圖畫也會浮現出來。然后閉著眼睛開始用雙手去畫,根據記憶中內心的經歷,身體、臂膀、手運動著,將體驗到的東西轉換或譯為痕跡。當睜開眼睛,你將看到自己畫了一個內部的圖像。這種神奇的體驗,就是素描。這是不是有點不可思議?這種瑜伽式或禪宗式的做法,居然可以與素描聯系起來并應用于繪畫基礎教學。但它看似神秘,卻有著令人信服的依據。因為繪畫,并不僅僅是為了再現物象,它更是為了表現心靈和表達感情。而這種做法有助于你進入內心,挖掘出內心深處的潛意識。
這種畫素描的方式就叫直覺素描,它是一種前沿的繪畫理念和方式,在西方國家非常流行、很受重視,但在中國尚未被廣泛認識?!吨庇X素描》出版后,引起了關注,不少人開始追逐它、研究它并開始在教學中實踐它。
在直覺素描這條神奇的道路上,你需要調動所有感官的力量,用整個的身體去看。例如,用手看,在觸摸中創造出親近感,引發情感的回憶;用眼睛觸摸,眼光所到之處便是你素描中流動的線條。觸摸著看、看著觸摸,手眼合一。而筆,則成為你探觸的手指;紙,成為被觸摸到的皮膚;靜/凈成為你體驗的空間。
波洛克在畫布上舞蹈,快速地潑濺或滴灑顏料,此時他的情緒完全處于一種巫師般的癲狂迷醉狀態,根本沒有理性思維,只有直覺支持著他的創作;凡·高畫旋轉的星空、金黃色的麥浪也是在情感最熱烈情緒最高昂的狀態中;畢加索畫《鏡子前的少女》和《坐著的女人》,整個畫面布滿了斷裂的線條,完全來源于畢加索本人內心的經驗和幻覺所致。中國的古代藝術家中,懷素總是在醉得一塌糊涂失去理性之后才筆走龍蛇留下絕世之筆;王羲之喝醉后才寫出流芳百世的《蘭亭序》;李白喝醉后留下傳誦千年的詩百篇……他們的創作歷程無不類似于直覺素描。
藝術往往就是與理性相排斥,就是極端,克羅齊就說過 “藝術即直覺”。直覺素描雖源于具象,卻走向抽象。抽象,就是抽掉具象——你所看到的假象、幻象、偶象等現象,每一筆都是感覺、運動的承載物,每一根線條都是情感、運動留下的痕跡。藝術存在的真正價值正在于這種努力的探索、求真。

著名心理學家容格曾說,畫出我們內心所視與畫出我們眼前所見者,乃是兩種不同的藝術。繪畫正是非語言層面最好的表達方式,是人類增進潛能、宣泄感情的利器所在?!把杂斜M而意無窮”,人類自古以來就用繪畫傳達語言無以表達的內在之聲。素描作為造型藝術的基礎也理應指向人類心靈的深處,而唯有直覺可以把我們引到那里,帶給我們真正的生命體驗。
《小王子》的作者圣·德克旭貝里有一句經典名言:最重要的東西是用眼睛看不見的,只有心靈才能洞察一切。《直覺素描》告訴你,在畫素描時你不應當從理解出發,而是應該遵從感覺。畫素描的意義遠遠大于單純描摹一件東西,它是一種把事物內部自然本質表現出來的嘗試。一個身體或者一個物體本身的自然本質并不會對眼睛敞開大門,它只會對情感敞開大門。