記憶里盛放的花

沙子

隆冬臘月，即便是年關，大街上也甚是冷清，一場大雪將地上最后的紅鞭也遮得嚴嚴實實。記憶中十七歲的漫天大雪，沒有童話里的詩意浪漫，更沒有什么值得紀念的片刻。如果非要說有什么特殊之處，我想，那封沒有回音的信件，大抵便是青春里唯一抹不去的遺憾。

1

“去年相送，余杭門外，飛雪似楊花。”猶記去年此時，飛雪漫漫，我從后車鏡看著陳曄的身影，逐漸與雪花融為一體，直到再也辨認不清。彼時的校園，早已皚皚一片，雪花仍在烈風中盤旋，這場雪，下得出奇地大，一如心底那抹無法言喻的憂傷，不斷放大。

月考結束那天，出奇地冷，我一邊踢著馬路牙子上的冰凌碴子，一邊學著陳曄的樣子，把書包一甩撂在肩上，大搖大擺地叼著冰激凌，順便將手里的宣傳頁撕得粉碎，狠狠丟進垃圾桶里。碎片掉落的一角，隱隱約約拼湊出來幾個赤紅色的大字——“僅剩139天”。

轉身的時候，視線里一輛熟悉的電動車飛快離去，倒像是倉皇而逃，不知為何，我心虛了——

這早已不是我第一次逃課，和往常一樣，我溜進政教處，趁沈老頭不在，將監控的總電源拔掉，發了個“OK”的消息。而那邊陳曄早已將教學樓后面裝修用的石頭擺好了位置。將書包往外一丟，我倆熟練地一個沖刺，再墊一下石頭翻了出去。

包子鋪老板正忙著收攤，開始準備午飯。陳曄走得很快，他低著頭把臉埋進衣領，把書包甩在肩上，我跟在他身后，盯著他，全然不知在這個上課的時間段，走在大街上的我倆有多扎眼。

我的高中坐落在城市的西邊，周圍多是公園和景點，遠離城市的喧囂。“本就是一所不入流的高中，即便再努力，每年上本科的也寥寥無幾。”這些曾經在我耳邊縈繞的話，如今竟從自己嘴里輕飄飄地吐了出來，顯得那么不屑。

月考成績貼出來后，各班門口圍得水泄不通，我靠在墻角，像個出局的旁觀者，隨意地撥著頭發。走廊早已空空如也，我一抬頭，正對上沈老頭復雜的雙眼。

“難得你在學校，也不差這一節課，陪我轉轉吧。”不知為什么，早已撒謊成性的我只要一對上那雙眼睛，便失了聲。

學校很小，小到沈老頭剛聊到我當初的理想，就走到了盡頭。那個時候，我大概已經無可救藥，他的話不僅沒有激起我學習的欲望，反倒讓我生出一絲厭惡。

當我不屑地向陳曄比畫著沈老頭的樣子時，那樣的語氣，連我自己都嚇了一跳。是從什么時候開始，我竟然從一個不善言談的乖乖女，變成了類似地痞的小太妹。

我蹲在操場邊，看著陳曄被淺棕色的劉海遮住了一半的眼睛，突然慌了神。

“你不該是這樣的。”

我愣了很久，再清楚不過他的意思。我想，這大概就是我為年少時懵懂的青澀，所付出的代價吧。那天之后，我沒有再找過陳曄，而是把自己悶在三毛的書里，整整一個禮拜。

2

北方的秋天，寒風瑟瑟，細雨朦朧。學校后院楊樹林的盡頭，有一方小小的池塘，十分隱秘。放學后，我總喜歡站在池塘盡頭，望著遠處，斜陽青澀地染過天際，余暉灑在水面，像覆了一層淡金色的光。

那個時候，高三于我而言，就像嚼得沒有味道的口香糖，想吐掉卻又找不到合適的地方。而陳曄的出現，似乎為我這個另類的存在，找到了再合適不過的伙伴。

如果不是從天而降的書，砸得我兩眼冒星，我大概永遠也不會發現躲在樹上睡著的陳曄。我瞇著眼看向樹上的陳曄，拾起地上攤開的那本書，這才發現是一本畫冊。我剛想合上，他就跳了下來，一把奪了過去，輕飄飄地丟下一句：“謝謝。”然后轉身頭也不回地大步離去。

那是我第一次見到陳曄，在詩意盎然的深秋，我心中的那根弦，悄悄地撥動了一下。

我開始比以往更期待放學的鈴聲，等到整個校園空無一人，再偷偷地到池塘邊去，可惜一連幾天，我也沒有見到陳曄。

正當我大失所望地轉身，發現后院的矮墻上坐著個人。我幾乎是連蹦帶跳地跑到了他的身后，一口氣問了好幾個問題。連我自己也驚訝，什么時候變得這么大膽。

陳曄，美術生。這便也解釋得通，為什么在所有人都忙碌地備考時，他卻優哉游哉地在樹上睡覺。那天，我盯著他手中的鉛筆，在矮墻上坐了一下午。我翻開他的畫冊，才發現，夕陽灑向江面的美景，街頭渺小的修鞋匠，櫥窗里精美的禮品，抑或是人群中回眸一笑的身影，都在他筆下一一呈現。

沙沙的畫筆聲，成了寂靜中唯一的狂歡。

我從來沒有和陳曄提起過自己的成績，但我想，其實他也猜到了大概。一個好學生，又怎么會舍得浪費大把的時間看他畫畫呢？

我越渴望外面，便越覺得教室像一個囚籠，把我死死地鎖在里面。數學老師明知我不會，卻還是每次必念我的名字。在無數次緊緊地攥著粉筆，寫出一個“解”字便沒有下文后，我終于受不了那些赤裸裸的輕蔑目光和嘲笑聲，奪門而出。

3

微風依舊。

還沒走到池塘，我便能看見一抹單薄的身影。陳曄站著，我便遠遠地看，將他的影子，一點一點地勾勒下來印在心里。他支著畫板，筆刷在空中勾勒，嘴角彎出一個好看的弧度。

那是我第一次，主動和陳曄談起自己。我盤腿坐在地上，抱著書包，像一個從未見過世面的小丑，輕輕地摘下了面具——

以我的水平，上個大專已實屬不錯，我甚至連本科都沒有妄想過。可我的母親，在別人問起時，卻總是滿面笑容地夸贊我，開始我會反駁，后來就默不作聲了，我以為這樣，就是真的做到了滿不在乎。直到看到那些傷人的話語像針尖一樣刺在母親的身上，我像一頭暴怒的獅子，拼了命地想沖過去，卻發現脖子被鐵鏈死死地拴住，動彈不得。

“你家孩子，天天逃課，你還供她干嗎？”“現在生意那么難做，你還給她那么多錢，我兒子就沒說要買資料……”我拼命地盯著那一張張刻薄的嘴臉，捏著手里的兩百塊錢，躲在母親小攤的街角后，狠狠地掐大腿。而我的母親努力地把身子縮成一團，靠在三輪車旁，堆起滿臉笑容。原來，那輛熟悉的電動車，竟真是母親，她從不懷疑我，甚至，從未問過我……

那天，我蹲在大街上，吹了整整一下午的風。母親就坐在馬扎上，不停地搓著凍得通紅的雙手，來回吆喝著。直到華燈初上，又逐一黯淡。她拉開早已掉了大半漆的包，摸了半天，掏出幾個硬幣，換來兩個燒餅，大口啃了起來。北風將她電動車前的燈光吹得忽明忽暗，她拿起早上灌的一大瓶白開水，咕咚咕咚地喝著。

那一瞬，我想過無數個場景，去帶她吃好的，勸她別那么節儉，又或是為她送一碗熱氣騰騰的飯。可最終，現實像冠軍打來的球，你不僅接不到，還要狠狠地挨上一記。我發現，自己什么也不會。

我是個不善言談的人，從來不懂得怎樣掩飾自己的情緒，每當痛苦席卷而來的時候，我就懦弱地把它們通通埋在發間。等到再也承受不住的時候，便一把剪去所有的痛苦，好像這樣，便能浴火重生。那天，我努力擠出一個比哭還難看的笑容，問陳曄：“像我這樣的人，還有救嗎？”

陳曄很久都沒有動筆，出奇地安靜，他不發一言地聽我講完，然后把我帶到了理發店。在我回過神時，他已經在打理我的新發型，路燈照在他柔軟的發絲上，睫毛剛巧遮住了眼底的情緒，我聽見他輕輕地說：“現在，你可以重新開始了。為你自己而活，好好努力。”

我踩著路燈細碎的光，一步一步地往家里走去，風依舊刺骨，我卻覺得心里十分溫暖。

4

那年的冬天，雪一連下了幾天，似乎鐵了心要將過去的一切掩埋。

第二天，在同學詫異的目光下，我搬著自己的桌子放到了講臺旁，從書包里倒出一摞嶄新的必刷題，在桌子的右上角，貼上了倒計時的標簽——105天。

我下定決心全力以赴，不論成敗。

那段日子，可以說是我人生重要的轉折點。萬事開頭難，起初那幾天，我無法適應氣氛嚴肅的晚自習，總以家里有事為由一放學就溜回家。盡管沈老頭很不贊成我的做法，但他看我的眼神，卻有了一絲希望。

身為一個學困生，強烈的自尊讓我連努力也不敢讓人發現，卻又妄想自己能成為一匹“黑馬”。于是，在無數個夜深人靜的夜晚，我開始拼命拾起過去遺漏的知識。而陳曄也不知何時，逐漸消失在我的生活中。直到一天傍晚，我捧著單詞本死記硬背，不知不覺竟又走到了池塘，抬眼正對上他的眼神。

我靠在樹上，看著自己的腳尖，跟他說這段時間我有多么地努力，就連沈老頭也對我刮目相看。他靜靜地聽著。直到夜色漸深，他終于開了口：“其實我一直在這里等你，向你告別。我要走了，美院單招考試，提前去那邊集訓，做最后的沖刺……”我張了張嘴，攥緊拳頭，卻沒有說話。

在他離開之前，我和陳曄唯一的聯系方式就是池塘旁邊石頭下的信件。一封封信，我都小心地夾在課本里，每當學習堅持不下去時，便翻出來，一遍又一遍地看。他的字十分清秀，每一封都夾著一張畫，有時是路邊的野花，有時是一處風景……文字內容無非就是“不要有壓力”“調節心情”之類，這些信件成了我那段煎熬的日子里，唯一的心靈慰藉。

5

陳曄走的那天，我起了個大早，第一次拿著沈老頭批的假條，從正門走了出去。飛雪漫漫，落滿了他的發絲，我笑著沖他打趣：“霜雪落滿頭，也算共白首。”

陳曄提了提他的畫板，把圍巾取下來裹在我的臉上。我目送他下車進了火車站，從后視鏡中看著陳曄的身影逐漸與雪花融為一體，再也辨認不清。

高考前，我給陳曄寫了一封很長的信。我不知道他分到了哪個考場，也不清楚他的美院單招是否順利，甚至不知道這么久不聯系，他是否還記得我的存在。

高考成績出來的那天，我瘋了一樣橫沖直撞地跑到學校，不顧保安的阻攔，直奔后院。池塘已經多日無人打掃，靜謐如初，我氣喘吁吁地扶著膝蓋，貪婪地看著這里的每一寸土地。回想所發生的一切，陳曄與那些獨自奮斗的夜晚，不知不覺，都成了我青春里最珍貴的回憶。我最終是上了一個普通的“二本”，卻已經拼了最大的力氣，從200多分到近500分，短短三個月，翻天覆地的變化，足以改變我一生。

一切，再次從零開始。曾經的一切都被譜成記憶里的老歌，一遍一遍在腦海里回放。

朱德庸先生曾說過，人生的道路有兩條，一條是符合眾人期望的，一條是順應自己內心的，前者或許能獲得許多的掌聲但卻沒有自己的掌聲，后者或許無人為你喝彩，但你自己會為你自己喝彩。

別過夕陽的余暉，我對著后院深深地鞠了一躬。

青春里那段懵懂的感情，終是沒有開始，便悄然畫上了句號。高考前寫給陳曄的那封沒有回音的信件，多少成了遺憾，但我還是發自內心地感謝，那個溫暖細膩的男孩，在我漫天雪花的世界里，添了絢爛的一筆。

我想，他也一定在某個不知名的池塘邊，讀著我寄去的信，莞爾一笑。一切，都是最好的樣子。