生活需要一味中藥

陳蕙卿

久居江南，每逢五月知梅雨。今年的梅雨季節(jié)如期而至，開(kāi)頭幾日，雨絲紛紛，內(nèi)心甚是歡喜。喜春風(fēng)漸暖，柳花飛揚(yáng)，更兼一把油紙傘的典雅，恍惚自己便是那一襲走在江南煙雨巷中的女子。舉手投足，眉眼盡在柳條之間，頗有些樂(lè)居江南的自得和享受。但若是一連數(shù)月，不見(jiàn)陽(yáng)光，也不見(jiàn)曦月，梅雨就這樣恣意汪洋，連天接地。不知是因?yàn)槿鄙倭俗贤饩€的殺菌，還是自身免疫力的缺失，又或者是教書工作的壓力，在縱橫的雨水中，我的身體發(fā)生了些微變化。

先是左腳腳踝部位，舊疾有了瘙癢，不幾日，便起了紅斑。想起了幾年前，為了診治腳踝的皮膚疾病，省內(nèi)幾家專科醫(yī)院和綜合實(shí)力很強(qiáng)的甲級(jí)醫(yī)院都跑遍了，花了數(shù)千元不說(shuō)，還是紅腫奇癢。后來(lái)，在一位朋友的介紹下，來(lái)到了位于市中心的“萬(wàn)壽官”，找到了一位年近八十的女郎中，醫(yī)術(shù)據(jù)說(shuō)是祖?zhèn)鞯摹Ｅ芍凶屛野涯_放在支架上，她看了看我的腳踝，一言不發(fā)，從一只鐵盒子里取出一根銀針，對(duì)著我的腳踝四周就是一陣亂扎。那個(gè)鉆心的疼啊，從腳踝迅速傳到了我的全身，心臟瞬間收縮，我的眼淚下來(lái)了。針眼處，一股股黑色的血流飽滿如夏日里的罌粟，噴涌而出。之后，女郎中用鑷子夾起一塊白紗布，繞著我的腳踝胡亂地擦了一下，又取出一盒綠色的藥膏，說(shuō)是自家研制的，涂抹在了我的腳踝上，再用紗布包裹好。說(shuō)也奇怪，當(dāng)時(shí)，就感覺(jué)腳踝部位沒(méi)那么腫脹，也沒(méi)那么癢了。幾天后去換藥，當(dāng)包裹腳踝的紗布解去，困擾我數(shù)月之久的腳踝居然可以靈活地轉(zhuǎn)動(dòng)。只跑了三趟，腳踝處就結(jié)了痂，能如常人般行走了。本以為已經(jīng)徹底被女郎中治好了，沒(méi)想到，時(shí)隔數(shù)年，腳踝部的皮膚再次出現(xiàn)了這種癥狀，好在還留著女郎中當(dāng)時(shí)給的那盒綠藥膏，自行涂抹后效果還不錯(cuò)。

緊接著是眼部又莫名地出現(xiàn)了紅腫，眼瞼發(fā)炎。后來(lái)有一天，眼睛腫得睜不開(kāi)，見(jiàn)風(fēng)流淚。雖及時(shí)就醫(yī)，但效果甚微。一連數(shù)日，來(lái)來(lái)回回往醫(yī)院跑。在掛了一個(gè)老專家號(hào)之后，終于迎來(lái)了睜眼看世界的輕松日子。本以為，眼疾漸好，萬(wàn)事順意。誰(shuí)料，一個(gè)雨天，正在給學(xué)生們上語(yǔ)文課，用了多年的眼鏡鏡架突然斷裂。不得已，還得去醫(yī)院驗(yàn)光配鏡。

梅雨時(shí)節(jié)，就這樣來(lái)來(lái)回回，直往醫(yī)院里折騰。在雨水淋淋之間奔波，衣衫鞋襪皆是潮濕，心中自是苦痛。屋里屋外，衣衫鞋襪掛得到處都是，一直是潮濕的。勉強(qiáng)穿在身上，只覺(jué)得黏乎乎的。不知道為什么，白日黑夜，總覺(jué)得有一股子氣一樣的東西在身體里亂竄，攪得我周身不安，內(nèi)心自是煩躁，脾氣也大了許多。

朋友看我氣色不好，推薦我去看一位中醫(yī)。朋友說(shuō)，找這位中醫(yī)看病的人很多，要提前一周預(yù)約才行。上午9點(diǎn)，按圖索驥，在離家甚遠(yuǎn)的地方找到了這個(gè)叫作“世紀(jì)風(fēng)情”的小區(qū)。走進(jìn)一條寬闊的街巷，街巷兩旁店鋪琳瑯，綠女紅男，在道旁的綠蔭里說(shuō)笑。拐了一個(gè)彎，尋得了我要找的“博緣堂”。

這是個(gè)兩層的門店鋪面。底層是一個(gè)長(zhǎng)間，面積大概有20平方米左右。左側(cè)居中是一套中式的書桌和官帽椅，右側(cè)依著墻根兒擺放了一圈兒座椅，兩旁的墻上掛著幾幀患者送來(lái)的表彰醫(yī)德的字幅“大展宏圖”“守醫(yī)道”和“德醫(yī)雙馨”。一個(gè)木制樓梯蜿蜒上了二樓。朋友說(shuō)過(guò)，二樓是理療室，也是要預(yù)約的。屋子并不大，有一股淡淡的藥草香。一個(gè)頭發(fā)微黃的三十多歲的女子和一位瘦瘦的中年男子并排坐在書桌后。女子是中醫(yī)，臉龐圓潤(rùn)，為人診治。男子是女中醫(yī)的助手，穿著中式對(duì)襟白布大褂，面前放著一臺(tái)電腦。看病的人果真很多，無(wú)處坐也無(wú)處站。進(jìn)門才得知我的預(yù)約時(shí)間為10點(diǎn)30分。

見(jiàn)時(shí)間尚早，便走出“博緣堂”，撐起雨傘，向間壁的一條小巷走去。

雨依舊在下，越往里走，林木越蔥蘢，卻有些凌亂，似乎缺乏修剪。幾棵高大的棕櫚樹，枝干筆直粗壯，沒(méi)有枝蔓。頂上一半以上的綠色都被一片枯黃倒垂的老扇葉覆蓋。老葉很闊大，幾乎蓋住了下面一半的綠扇葉。似乎多年以來(lái)也無(wú)人打理，平添了幾許頹廢。我有些心疼那些被壓在老扇葉下的葉片，是否撐得住嬌嫩的綠葉？在雨絲中行走，忽覺(jué)腳下方磚松懈，一汪濁水，從方磚一側(cè)噴濺而出，污了我的鞋襪。想那撐著油紙傘的丁香姑娘如果遇上腳下的一攤濁水之后，還能那樣優(yōu)雅地前行嗎？本就有些郁悶的心情更是掃興。算了，打道回去。

“博緣堂”里的人依舊還是多，一撥又一撥。那位三十多歲的女中醫(yī)精氣神很足，把脈，診斷，解說(shuō)，開(kāi)處方，似乎總也忙不完，卻一直和顏悅色。那位助手也很配合，開(kāi)單，預(yù)約，收款，接電話，有條不紊。終于等到了10點(diǎn)30分，隨著一撥人的離去，我落坐在了女中醫(yī)的面前。

“你幾號(hào)？單子呢？”女中醫(yī)問(wèn)。

我有些愕然：“單子？什么單子？我約的是10點(diǎn)30分。”

“我們是要叫號(hào)的。”女中醫(yī)說(shuō)。

“可是，我是9點(diǎn)鐘就到了的，沒(méi)人給我單子。”我說(shuō)。

“你先到我這里取號(hào)，在一邊坐一會(huì)兒。”男助手說(shuō)。

拿著男助手給我開(kāi)的號(hào)碼為27的處方單，我有些落寞，坐在了墻根兒旁。一個(gè)中年女子，帶著她的幾個(gè)人，立刻合圍在了女中醫(yī)的四周。于是，女中醫(yī)和她們談笑風(fēng)生。這一撥人一個(gè)接著一個(gè)坐在了女中醫(yī)的身旁，她把脈，解說(shuō)，開(kāi)處方，安排生活中要注意的問(wèn)題，卻始終未見(jiàn)叫她們的號(hào)。

“你是第一次來(lái)的吧？應(yīng)該進(jìn)門就拿號(hào)的。”坐在我身邊的一位年近六十的大媽說(shuō)。

我無(wú)語(yǔ)，笑笑。一股氣流卻從兩肋涌起，經(jīng)肝，繞腸胃，抵心經(jīng)，直沖大腦。墻上的幾幀字幅“大展宏圖”“守醫(yī)道”“德醫(yī)雙馨”有點(diǎn)刺了我的眼，我兩眼微閉。那個(gè)撐著油紙傘如丁香一樣的姑娘已經(jīng)走出了雨巷，消失在恣意的雨中。

11點(diǎn)50分，女中醫(yī)替我把了脈。屋里，淡淡的草藥香微醺了女中醫(yī)，她瞇著眼，神情悠然，食指和中指不急不慢地在我的腕上輕按。我看著女中醫(yī)，凝神于她微閉的雙眼。忽然發(fā)現(xiàn)女中醫(yī)黃色的鬢角間有幾條細(xì)小的皺紋，不覺(jué)有些驚詫。又一想，一個(gè)女中醫(yī)，她或許有自己延年養(yǎng)生的中醫(yī)原理，或許有自己讓人羨慕的生存之道。但是，女中醫(yī)原也是食人間煙火的。她是個(gè)女人，要成家，要當(dāng)母親，要操持家務(wù)，要面對(duì)社會(huì)。即便是生活在草藥香里，也走不過(guò)時(shí)間的痕跡，歲月還是在她的身上留下了印記，自然就會(huì)生出皺紋來(lái)。

女醫(yī)生睜開(kāi)了眼，盯著我的眼睛說(shuō)：“你來(lái)干什么？”

“看病。”我說(shuō)。

“你沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的病。”女中醫(yī)仍然盯著我的眼睛說(shuō)。

“我不懂醫(yī)。”我說(shuō)。

“你只是體內(nèi)濕熱交集。”女中醫(yī)還是盯著我的眼睛說(shuō)。

“可是我的腿，我的眼睛，我的身體，都不舒服。”我說(shuō)。

“這些都是陰陽(yáng)失調(diào)引起的癥狀。人體需要平衡，你只需吃幾包中藥，加以調(diào)理即可。”女中醫(yī)拿起我的27號(hào)處方簽，幾筆寫上了幾行中藥名，字跡如夏日里的蓬草，“你還得來(lái)一次，我要看看效果。”

女中醫(yī)只管看病，不管抓藥。我來(lái)到市里的一家藥房，把藥方交給了藥房后面中藥鋪的藥師。藥師年過(guò)半百，兩鬢生了不少的白發(fā)。藥師看了一眼藥方，問(wèn)我：“這是在‘博緣堂開(kāi)的藥方吧？我今天已經(jīng)抓了好幾服‘博緣堂的藥了。”

“是啊，聽(tīng)說(shuō)‘博緣堂的醫(yī)術(shù)不錯(cuò)。”我說(shuō)。

藥師看了一眼藥方，放在桌上。左手拎著一把精確到克數(shù)的小秤，轉(zhuǎn)身從身后樓閣一樣的中藥柜里一小把一小把地抓著中藥。藥店原本就有撲鼻的藥香，在藥師拉開(kāi)抽屜，打開(kāi)防潮包裝的過(guò)程中，藥香氣愈發(fā)的濃郁。

“我抓了這么多年的藥，看明白了。最要緊的，還是自我的調(diào)養(yǎng)。”藥師將七包中藥遞給了我，笑著說(shuō)。

拎著七包中藥，我回了家，熬了第一服中藥。黑得如濃墨一樣的湯汁，在青花瓷碗中冒著裊裊的煙氣。第一口下去，苦澀的味道讓我的臉皺得像經(jīng)年的老苦瓜。第二口下去，冗雜的汁液順著食道蠕向胃腸。第三口下去，黑黑的汁液似乎在四肢亂竄。看著剩下來(lái)的半碗黑色的湯汁，我吸一口氣，一咬牙，端起了青花瓷碗，仰起脖子，視死如歸，咕咚咕咚幾口就倒進(jìn)了肚子里。一股奇苦大苦的味道，從胃里往上翻涌。我抓起一塊大白兔奶糖，屏住呼吸，塞進(jìn)了嘴巴，上下顎卷著舌頭三下五除二就把“大白兔”咽了下去。好一會(huì)兒，口腔的津液里才有了殘留的“大白兔”的一縷甜味兒。

接連幾天，在苦海里浸泡。不僅口味差了很多，抹一把眼淚都是苦的。當(dāng)最后一包中藥吃完之后，我找到一個(gè)厚實(shí)的塑料袋，將熬中藥的瓦罐包好。忽然想起藥師說(shuō)的話：“最要緊的，還是自我的調(diào)養(yǎng)。”苦味又從心底悄悄泛起。于是，我加快了手上的動(dòng)作，將包好的藥罐子塞進(jìn)廚房的柜子深處。關(guān)上櫥柜門，長(zhǎng)舒了一口氣。

江南的雨啊，下得如此細(xì)密，如此溫和，蕩滌著大地上的一切污穢，還自然以潔凈的色彩。我們的人生其實(shí)也是需要有一服中藥，慢慢地熬，慢慢地喝，由內(nèi)而外，不斷地清理我們身體里的污濁。如此一來(lái)，行走人世間，各種欲望所賜予我們的病體，將會(huì)因?yàn)槿谌肓饲甑闹兴幭悖p松多了。

責(zé)任編輯：黃艷秋