為周恩來(lái)特制一份《人民日?qǐng)?bào)》頭版

周秉德是周恩來(lái)的長(zhǎng)侄女。在《我的伯父伯母周恩來(lái)鄧穎超》一書中，她以親人的獨(dú)特視角，飽含深情地回顧了周恩來(lái)、鄧穎超工作生活的諸多細(xì)節(jié)。本文系該書節(jié)選，講述了周恩來(lái)病重期間那些感人的瞬間。

三位醫(yī)生定下“攻守同盟”

1973年3月10日，是伯伯自從1972年5月18日被確診為膀胱癌十個(gè)月后第一次進(jìn)行對(duì)癥檢查治療。從這次開始，伯伯先后進(jìn)行過(guò)13次手術(shù)治療，每一次都是他親自給毛主席打報(bào)告，每次被批準(zhǔn)手術(shù)后，他總要把中央的工作先安排交代一番，以防萬(wàn)一永遠(yuǎn)不能回來(lái)，不會(huì)延誤中央的工作。

我永遠(yuǎn)感激吳階平、卞志強(qiáng)和張佐良三位大夫，為了我伯伯，為了人民的好總理，他們將個(gè)人的安危置之度外。進(jìn)手術(shù)室時(shí)他們已經(jīng)定下了“攻守同盟”，只要電鏡檢查時(shí)有用激光燒掉癌癥原發(fā)病灶的可能，不再請(qǐng)示，立即燒。因?yàn)橹委煱┌Y，最重要的是搶時(shí)間，越早發(fā)現(xiàn)、早治療，效果越好！伯伯確診膀胱癌已經(jīng)10個(gè)月了，原本發(fā)現(xiàn)是最早期，拖到如今，已經(jīng)是耽誤太久，再也耽誤不起了！

無(wú)影燈下，吳階平教授從電鏡中看清了：總理膀胱內(nèi)癌癥原發(fā)病灶只有綠豆大，燒灼方便也有絕對(duì)把握。三人無(wú)言地交換了一下眼神，吳教授果斷拿起激光槍，在電子顯微鏡下，迅速消滅了伯伯膀胱內(nèi)的癌癥病灶！

我經(jīng)常設(shè)想，如果不是他們?nèi)会t(yī)生的無(wú)私和對(duì)我伯伯的真摯感情，恐怕伯伯是無(wú)法再支撐近三年的！

唯一一次隱瞞真相

1975年12月康生病亡。從沒(méi)對(duì)伯伯隱瞞病情的醫(yī)生和張樹迎、高振普（兩人分別為周恩來(lái)總理的衛(wèi)士長(zhǎng)及貼身警衛(wèi)）相約，第一次也是最后一次向他隱瞞了真相：他們?yōu)椴畬ｉT印制了《人民日?qǐng)?bào)》的第一版，替代了當(dāng)天第一版上康生病亡的消息。因?yàn)椴刻於家础度嗣袢請(qǐng)?bào)》，病情嚴(yán)重時(shí)，他總要讓值班的張樹迎、高振普或張佐良大夫給他念報(bào)紙。而伯伯與康生患的同是膀胱癌，伯伯對(duì)康生病情的每一步發(fā)展可謂了如指掌，大家擔(dān)心伯伯看了這條消息產(chǎn)生聯(lián)想而受到刺激。其實(shí)，那天伯伯一直在昏睡，并沒(méi)有要求讀報(bào)……

一年半內(nèi)做手術(shù)13次

1975年12月底，伯伯生命最后的活動(dòng)，中央文獻(xiàn)研究室編寫的《周恩來(lái)年譜》有著詳盡的記錄，也成了我永遠(yuǎn)的紀(jì)念：

得知給自己理發(fā)多年的北京飯店職工朱殿華幾次捎信請(qǐng)求來(lái)給理發(fā)后，囑托身邊工作人員：朱師傅給我理發(fā)二十幾年了，看我現(xiàn)在病成這個(gè)樣子，他會(huì)難受的。還是不要讓他來(lái)了，謝謝他了！

在病重期間，曾專門交代醫(yī)務(wù)人員：“現(xiàn)在對(duì)癌癥的治療還沒(méi)有好辦法。我一旦死去，你們要徹底解剖檢查一下，好好研究研究。能為國(guó)家的醫(yī)學(xué)發(fā)展做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)，我是很高興的。”

自1974年6月1日住院到1976年1月8日逝世，周恩來(lái)共做大小手術(shù)13次，約40天左右就要?jiǎng)右淮问中g(shù)。只要身體尚能支持，他仍繼續(xù)堅(jiān)持工作。除了批閱、處理文件外，還同中央負(fù)責(zé)人談話161次，與中央部門及有關(guān)方面負(fù)責(zé)人談話55次，接見(jiàn)外賓63批，在接見(jiàn)外賓前后與陪見(jiàn)人談話17次，在醫(yī)院召開會(huì)議20次，出醫(yī)院開會(huì)20次，外出看望人或找人談話7次。

（摘自《我的伯父伯母周恩來(lái)鄧穎超》?金城出版社出版）