童年讀書

我童年時的確迷戀讀書。那時候既沒有電影更沒有電視，連收音機都沒有。只有在每年的春節前后，村子里的人演一些《血海深仇》《三世仇》之類的憶苦戲。在那樣的文化環境下，看“閑書”便成為我的最大樂趣。

我偷看的第一本“閑書”，是繪有許多精美插圖的神魔小說《封神演義》，那是班里一個同學的傳家寶，輕易不借給別人。我為他家拉了一上午磨才換來看這本書一下午的權利，而且必須在他家磨道里看并由他監督著，仿佛我把書拿出門就會去盜版一樣。這本用汗水換來短暫閱讀權的書留給我的印象十分深刻，那騎在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的鄭倫、能在地下行走的土行孫、眼里長手手里又長眼的楊任，等等等等，一輩子也忘不掉啊。

我的二哥也是個書迷，他比我大五歲，借書的路子比我要廣得多，常能借到我借不到的書。但這家伙不允許我看他借來的書。他看書時，我就像被磁鐵吸引的鐵屑一樣，悄悄地溜到他的身后，先是遠遠地看，脖子伸得長長，像一只喝水的鵝，看著看著就不由自主地靠了前。他知道我溜到了他的身后，就故意地將書頁翻得飛快，我一目十行地閱讀才能勉強跟上趟。他很快就會煩，合上書，一掌把我推到一邊去。但只要他打開書頁，很快我就會湊上去。他怕我趁他不在時偷看，總是把書藏到一些稀奇古怪的地方，就像革命樣板戲《紅燈記》里的地下黨員李玉和藏密電碼一樣。但我比日本憲兵隊長鳩山高明得多，我總是能把我二哥費盡心機藏起來的書找到;找到后自然又是不顧一切，恨不得把書一口吞到肚子里去。

有一次他借到一本《破曉記》，藏到豬圈的棚子里。我去找書時，頭碰了馬蜂窩，嗡的一聲響，幾十只馬蜂蜇到臉上，奇痛難挨。但顧不上痛，抓緊時間閱讀，讀著讀著眼睛就睜不開了。頭腫得像柳斗，眼睛腫成了一條縫。我二哥一回來，看到我的模樣，好像嚇了一跳，但他還是先把書從我手里奪出來，拿到不知什么地方藏了，才回來管教我。他一巴掌差點把我扇到豬圈里，然后說：活該！我惱恨與疼痛交加，嗚嗚地哭起來。他想了一會兒，可能是怕母親回來罵，便說：只要你說是自己上廁所時不小心碰了馬蜂窩，我就讓你把《破曉記》讀完。我非常愉快地同意了。但到了第二天，我腦袋消了腫，去跟他要書時，他馬上就不認賬了。我發誓今后借了書也決不給他看，但只要我借回了他沒讀過的書，他就使用暴力搶去先看。有一次我從同學那里好不容易借到一本《三家巷》，回家后一頭鉆到堆滿麥秸草的牛棚里，正看得入迷，他悄悄地摸進來，一把將書搶走，說：這書有毒，我先看看，幫你批判批判！他把我的《三家巷》揣進懷里跑走了。我好惱怒！但追又追不上他，追上了也打不過他，只能在牛棚里跳著腳罵他。幾天后，他將《三家巷》扔給我，說：趕快還了去，這書流氓極了！我當然不會聽他的。

我懷著甜蜜的憂傷讀《三家巷》，為書里那些小兒女的純真愛情而癡迷陶醉。舊廣州的水汽市聲撲面而來，在耳際鼻畔繚繞。一個個人物活靈活現，仿佛就在眼前。當我讀到區桃在沙面游行被流彈打死時，趴在麥秸草上低聲抽泣起來。我心中那個難過，那種悲痛，難以用語言形容。那時我大概九歲吧。

（選自《莫言散文》，有刪改）

【技法解讀】

在一篇作文里，詳略安排得當，不僅能鮮明地突出中心，還能讓結構呈現疏密有間的美感。莫言的《童年讀書》，便是典范。

一是用材料的詳略突出中心。莫言的這篇作品，要表達的是什么主題呢？通讀全文后不難明白，是為了突出童年的讀書樂趣，表達自己對書本的近乎癡迷的熱愛之情。如此說，大家便會明白，“換書”“蹭書”“借書”等材料，是突出中心的主要內容，需要詳細地寫。從全文來看，“蹭書”與“借書”這兩個主要情節，幾乎占據了文章三分之二的篇幅，用墨極為詳盡，讓人讀來宛如耳聞目睹。同學們或許會問，為何要寫得如此詳細呢？因為在那個年代，書真是來之不易，作家愿意付出那么大的努力換來片刻的閱讀時間，其對書的熱愛之情也是不言而喻了。而《封神演義》《紅燈記》等書籍里的故事情節，閱讀這些書籍的心得體會，與中心的表達關聯不大，是次要內容，只能簡略地寫。

二是用描寫的濃淡突出中心。這一點，《童年讀書》表現得極為鮮明。有幾個精彩細節，堪稱典范。在“蹭書”這一情節里，作家看到哥哥讀書的情景時，他像被磁鐵“吸引”的鐵屑一樣，先是伸長脖子，遠遠地看;繼而溜到了哥哥的身后，而哥哥故意“書頁翻得飛快”，這一“伸”一“看”、一“溜”一“翻”，將作家在困難年代對書的渴望之態刻畫得入木三分。看到哥哥揣著書逃跑時，那一“追”一“跳”的情景，更是活靈活現，宛如親歷。在“借書”這一情節里，作家藏到豬圈棚子里看書的情景，讀來格外有趣。先是碰了馬蜂窩，接著又嚇得哥哥給了他一巴掌。對于次要內容，作家只是一筆帶過，沒有進行細節描寫。由此可知，描寫是濃是淡，全是由中心決定的。