存在之謎：夢(mèng)或小說(shuō)
——兼論人文符號(hào)(學(xué)科)的相對(duì)論原則

陳 劍

“我們?yōu)槭裁幢仨毶鰜?lái)？我們又是誰(shuí)？我們的土地又是什么？”(1)米蘭·昆德拉：《帷幕》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社，2011年，第209頁(yè)。米蘭·昆德拉在《帷幕》中借歐洲小說(shuō)所承建的浩渺歷史之廊道來(lái)試圖解答存在之謎，摹刻個(gè)體生命或時(shí)代之鏡像。歐洲小說(shuō)絕非整齊劃一如孔雀開(kāi)屏的廣場(chǎng)舞，它的敘事更像麻雀嘰嘰喳喳的嚷鬧，它源自一次對(duì)集體意識(shí)形態(tài)傳統(tǒng)的斷裂或反抗。很早以前，藝術(shù)譬如歌舞和史詩(shī)，附庸于習(xí)俗、宗教和節(jié)日，只是集體性生活保持其重復(fù)一致、宣揚(yáng)其祥和美麗的裝飾品，直到從塞萬(wàn)提斯和拉伯雷發(fā)端的歐洲小說(shuō)的興起。

歐洲小說(shuō)(2)昆德拉的小說(shuō)論集中在自文藝復(fù)興起歐洲不同民族國(guó)家共有的、接力賽式的、攢簇而成的小說(shuō)傳統(tǒng)中。他認(rèn)為直到二十世紀(jì)，這一偉大創(chuàng)舉才進(jìn)入并活躍于北美和拉丁美洲等非歐洲地區(qū)的小說(shuō)家創(chuàng)作中。(以下簡(jiǎn)稱小說(shuō))的興起伴隨著上帝統(tǒng)治下事物秩序井然、善惡分明的古典世界的破碎，伴隨著日益專業(yè)化精深化的科技擴(kuò)張以及分門別類的分工限制。它撕裂了世界預(yù)先闡釋過(guò)的意識(shí)形態(tài)之帷幕，呈現(xiàn)出世界喜劇性、悖論性、非詩(shī)性的裸體。“堂吉訶德從家中出來(lái)，發(fā)現(xiàn)世界已變得認(rèn)不出來(lái)了。……唯一的、神圣的真理被分解為由人類分享的成百上千個(gè)相對(duì)真理。就這樣，現(xiàn)代世界誕生了，作為它的映像和表現(xiàn)模式的小說(shuō)，也隨之誕生。”(3)米蘭·昆德拉：《小說(shuō)的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社，2011年，第7頁(yè)。