春節記憶

◎ 劉泉鋒

春節是中華民族最重要的傳統節日，是億萬人生命的標尺。在我們心里，它就是最美妙的時刻，其間留下的記憶是那樣彌足珍貴。

一掛鞭炮

我出生于上世紀60 年代，小時候最期盼的就是過年。春節這天，不僅能吃上白饃大肉，還能有錢買上一掛鞭炮，滿足男孩子之喜好。每到春節，只要能拿到幾角壓歲錢，就會毫不吝嗇買下鞭炮，再拿到小同伴面前去炫耀。

那時的鞭炮像麥稈那么細，我們都叫它“麥稈鞭”，誰都舍不得整掛點燃，都是一個一個放的。

那一年，我不過六七歲，春節早上拿到壓歲錢后，就帶著弟弟到村中心代銷點買了一掛鞭炮。回到家里，從上面拆下十幾個分給弟弟，其余都藏在家里一角放雜物的竹簍里。我鄭重地告訴弟弟，先不要放，等前半天小伙伴們放完了、熱鬧過去了我們再放，好讓他們眼饞。

到了下午，鞭炮聲果然漸漸平息，我正準備行動，忽然聽見寨子東邊的麥場里響起了密集的鞭炮聲，噼里啪啦，好不撩人。我急忙去拿竹簍里的鞭炮，卻怎么也找不到，弟弟無蹤無影，問題嚴重了，是不是弟弟偷走了我的鞭炮？

我急忙跑出家，奔麥場跑去，遠遠看見那里有好多小伙伴。弟弟在那里胳膊一揚，鞭炮聲隨即在他頭上炸響，閃出一道道電光。果不出所料，確是弟弟偷走了鞭炮，我的設想都讓他實現了。我大聲喊叫著，憤怒地跑了過去。弟弟看見我怒氣沖沖的樣子，撒腿就跑。我追著他，一路罵著壞蛋，直到村外的大路上才把他捉住。搶過他手里的紙包，看到我的鞭炮只剩下寥寥幾個，一時氣煞，壓倒他打了起來……

這一打讓我愧疚了半輩子，后悔了半輩子，以至于多年前弟媳與我愛人聊天，還說起我小時候總愛欺負弟弟，這件事恐怕就是鐵證之一。是誰告訴她的？弟弟還是父母？已無需考究，總之那時欺負弟弟是我的家常便飯。誰叫我是哥哥呢？誰叫那時就那么窮呢？你看現在的孩子，哪個還在乎那區區一掛鞭炮呢？

順風車

1994 年春節前，我還待在小秦嶺深處的金礦區。朋友在那里搞了個項目，因為忙，托付我春節在山上照看。我應了，決定就在山里過年。但年前那些天，看著人紛紛向山下擁去，整個山谷變得空蕩蕩的，我的心也越來越不安。

到了大年三十，終于挺不住了，早上起來我就整理背包回家。沿著崎嶇的山路向下走，眼睜睜地看著拉礦的車，一輛接一輛從身邊經過。走到一個加水站，發現一輛礦車停在那里給輪胎沖水，心里一動，想說說好話，搭趟順風車。誰知剛開口就遭到了拒絕，我仍不死心，畢竟照這樣走下去，到山腳的鎮上連回家的客車也坐不上了。這時我想起了在礦區當領導的表哥，我向司機說明了我們的關系，他卻好像沒有聽見似的，毫無回應。我站在那里發窘，只覺得全身的血都涌到了臉上。我一咬牙，決定只要車一開，就立馬爬上去，這趟車我搭定了。

沒想到司機卻在出發前招手示意我上車。我欣喜若狂地爬上去，車開了，沉重的礦車伴著吱呀的剎車聲，順著彎曲的山道小心向下開。路邊是陡峭的深溝，我幾乎趴在了后倉的礦堆上，雙手緊緊抓住前邊的護欄，就像在溝上飛，心里不住祈禱，甚至幾次都想喊司機停車。

中午時分，終于到了鎮上，正趕上一輛去縣城方向的客車。但擠上去剛占了座位，車主就漫天要價。車上的人吐著舌頭，紛紛往下走，我也跟著下去。轉悠了一圈竟無別的車可乘，而那車也已載滿乘客開走了。

真讓人后悔死了！這時，太陽已經開始西落，鎮上的鞭炮聲此起彼伏。想著還有幾十里路要走，心里那個著急呀。就在這當兒，猛然看見街邊有輛三輪車在裝貨，聽意思要去縣城。我什么也不顧了，蹭過去就幫人家裝車。車裝好了，開車的心里過意不去，便讓我趴在高高的貨堆上邊。司機在下面千叮嚀萬囑咐，一定注意安全呢。

三輪車開了，嗒嗒聲震耳欲聾，雖然比汽車慢許多，但畢竟要比步奔快多了。我趴在車上，臉貼著貨物，雙手死死抓著繩索，聽著耳邊呼呼的風聲。想起自己曾是一名代課教師，還經常被人喚作作家，想起口袋里還裝著地區文聯發放的記者證，而今天就這般狼狽地趴在礦車上、三輪車上，向人說自己根本不愿說的好聽話，一種屈辱感油然而生，淚水順著臉頰流了下來。

但那種復雜的心情很快就過去了，因為三輪車已經爬到了塬的高處，從這里可以望見遠處我家所在的村莊，望見了村里的裊裊炊煙。只要能回到家人身邊，與他們待在一起，團團圓圓過個年，受這點委屈算什么呢，該高高興興才對呀。

大年值班

2005 年，我在豫西小秦嶺某金礦辦公室工作。那一年春節我們都回家過年，朋友大魏卻走不了。他所在的坑口只有四個人，大家都不想在初一這天值班，眼看僵住了，大魏忙說：“別為難了，還是我值班，你們盡管回家過年吧。”

第二天早上，大魏站在坑口，看著對面村子里的人穿紅著綠，東奔西跑地忙著拜年。突然一個10歲左右的小男孩順溝跑過來，邊跑邊哭。“大過年的，哭什么啊？”大魏急忙攔住小孩問，小孩哭得更兇了，原來父親讓他把牛從牛圈拉出來，拴到房后的樹樁上，他只顧看旁邊的小孩放鞭炮，結果牛跑了也不知道。父親打了他，現在全家都四處找牛去了。

小孩哭著繼續順谷底往前走，他以為牛跑到這道岔里了。眼看孩子那瘦小的身影就要消失在密密的樹林中，大魏不放心，喊了聲追上去，領著小孩挨著山坡找。從早上八九點找到中午12 點多，愣是沒看見牛的影子。拐回來時，孩子實在走不動了，大魏就背著孩子往回走。回到坑口時已是下午1 點多，結果出事了。

原來大魏走后不久，總公司的領導在礦長的陪同下來坑口拜年。這年拜得挺突然，歷屆領導都沒有這么干過，是新領導出的新招。礦長急忙給坑口打電話，大魏已經跟小孩找牛去了，工程隊的人接到電話，以為是礦部辦公室查崗，就說大衛上廁所去了。誰知到了坑口，看不見值班的大魏，總公司領導很惱火，批評了礦長幾句，直接領人原路返回了。

這下有大魏好果子吃了，礦長的批評可比總公司領導兇十倍。最后結果是，在礦上通報批評，取消值班補助，還要在年后一上班到總公司說明情況。看這班值的！

正月初八，大魏到公司說明情況。見了經理，他忙承認自己的錯誤，并交上礦長已經看過的檢討書。經理并沒有發火，而是語重心長地說：“其實離開坑口幾個小時也沒關系，畢竟工程由工程隊負責，你們只是監督指導。但話說回來，咱們既然設了這個崗位，那就必須堅守。如果其間突發重大安全事故，我們連人都不在，上報和搶救的工作誰來做，你知道那樣的后果嗎？”

大魏低著頭，臉上寫滿了后悔。最后，經理嘆了口氣問：“那頭牛找到了沒有？”大魏說：“其實牛沒跑遠，就在他家后面的另一個小岔道里。”經理聽了，不由笑了起來。

第二年，公司一紙調令，調大魏到甘肅某項目地，提升他為那里的副經理。

說到這件事，有人說多虧大魏那年值了大年班，有人說多虧那孩子牛丟了讓大魏碰上了。其實，我并不那樣認為，那些都不是主要原因，最重要的是大魏是一個值得信賴的人。人們常說機會總是留給有準備的人，在做人上，我的朋友大魏是認真的。